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CORAGGIO, RIPARTIAMO 

Rimini 22-23 maggio 2022
E’ stata forse la più lunga ed 
estenuante di tutte le assemblee 
generali dal 2001.

E ‘ iniziata alle 9.15 del 22 maggio, é 
proseguita con gli intervalli del pranzo e 
della cena, fino alle 23.30 per riprende-
re il mattino successivo fino alle 12.30.
In apertura di assemblea é stato letto un 
gradito messaggio di saluto e di buon 
lavoro alle delegate e ai delegati inviato 
dalla Presidente della Rai e Presidente 
Onorario di Raisenior Marinella Soldi.
In riferimento al calo degli iscritti l’ as-
sociazione non sembra godere di buona 
salute.
Dal 2016 al 2021 abbiamo perso circa 
1500 soci. Ben 1200 mancano all’ ap-
pello dal 2020.
E’ un dato inconfutabile come la pan-
demia abbia inciso profondamente nell’ 
evidenza di questi dati.
Dal marzo 2020 i nostri fiduciari,vice fi-
duciari e consiglieri non possono entra-
re nelle sedi Rai, moltissimi dipendenti 
lavorano da allora in smart-working.

In molti casi si é spezzato quel filo di co-
municazione tra i soci e l’ associazione.
Dall’ inizio della pandemia sono andati 
in pensione circa mille dipendenti.
Sono dati oggettivi sui quali occorre ri-
flettere.
Il Covid 19 ci ha fatto diventare, chi più 
chi meno, più chiusi in noi stessi, ci ha 

reso più solitari, meno disponibili verso 
il prossimo, più’ cauti nell’ affrontare 
vecchi e nuovi problemi .
Seguendo lo schema delle precedenti 
elezioni, dal prossimo 6 giugno ai primi 
di settembre avremmo dovuto iniziare 
“la campagna” di reclutamento o la ri-
conferma di candidati per le cariche di 
fiduciario, vice fiduciario e consigliere 
per votare nella prima settimana di no-
vembre.
In assemblea generale é stata verificata 
l’impossibilità di seguire la tabella e ed 
é stato deciso di rimandare all’ autunno 
l’ inizio dell’ iter delle elezioni.
Se, come si spera, potremo rientrare 
in azienda dopo l’estate e riprendere 
l’attività’ a pieno regime, le elezioni si 
potrebbero svolgere nella primavera del 
2023.
E’ stata  rimarcata ancora una volta l’ 
importanza del giornale Nuova Armonia 
, che nel periodo di maggiore diffusione 
della pandemia, é stato l’ unico collega-
mento con i soci.
Da quanto scritto finora, può  scaturire 

un senso di sfiducia, di demoralizzazio-
ne , di scoramento .
Eppure proprio dall’ assemblea genera-
le si possono ricavare segnali di fiducia 
,di impegno e di speranza per il futuro 
della associazione.
Tutti hanno seguito con attenzione e 
partecipazione il susseguirsi degli inter-

venti, dai quali é emersa la volontà  ed 
il desiderio di risalire la china, di rivita-
lizzare l’associazione.
Allora care socie e cari soci in servi-
zio o in pensione riflettete se sia giun-
to il momento di impegnarvi in prima 
persona:candidatevi alle cariche di fidu-
ciario, di vice fiduciario e di consigliere.
Partecipate alle riunioni organizzate nel-
le vostre sedi, esprimete le vostre opi-
nioni e fate conoscere  i vostri desideri..
Questo invito vale anche di più per quel-
le sezioni ( Ancona ,Bologna ,Cagliari 
,Campobasso, Venezia) che non hanno 
fiduciario e vice fiduciario.
Fatevi avanti , avrete tutto l’ appoggio 
possibile dei dirigenti dell’Associazione.
Nel 2018 Aosta rimase senza alcun rap-
presentante  e ci fu un drastico calo de-
gli iscritti..
Nel 2019 una giovane  e gentile signora 
in servizio, Enza Monica Vitale,  manife-
stò il suo interesse per Raisenior.
Con il suo impegno e la sua simpatia, 
la Sede di Aosta é ritornata ad avere un 
considerevole numero di soci, a ripren-
dere le premiazioni e ad svolgere attività 
di sezione, grazie anche alla disponibili-
tà del Direttore iscritto all’ associazione.
Questo simpatico aneddoto permette 
un’ ultima considerazione: é innegabi-
le che nelle Sedi nelle quali il Direttore 
sia vicino o meglio ancora socio, sia più 
agevole per il fiduciario e vice fiduciario 
svolgere la propria attività.
Senza nulla togliere al fiduciario e vice 
fiduciario basta evidenziare il contribu-
to del Direttore Crucitti a Cosenza dove 
la percentuale di dipendenti iscritti all’ 
associazione é del 100%.
Allora concludiamo questo editoriale 
con un invito- appello  a tutti i Diret-
tori di Sede: non siate ne’ indifferenti, 
ne’ ostili verso l’ associazione, favorite l’ 
attività dei fiduciari  e dei vice fiduciari.
Può essere utile anche per lo svolgimen-
to delle attività aziendali.
Raisenior è rimasta, forse, l’unica possi-
bilità di aggregazione tra i lavoratori, di 
solidarietà e di coesione.
È una costola dell’ Azienda.
RAISENIOR E’ BELLO!!!
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editoriale due

È importante ristrutturare e rin-
novare l’impianto interno della 
nostra Azienda, nei mesi scorsi 
molto si è fatto con il passaggio 

all’Organizzazione  orizzontale per strut-
ture di genere.
Presidente e Amministratore Delegato 
continuano ad operare come “capitani 
coraggiosi”.
Dopo le nomine dei Direttori di Genere, 
da poco hanno nominato nuovi Direttori 
delle Regioni, superando come accade 
sempre le perplessità, incomprensioni, 
lo zoccolo duro del “partito Rai”.
E fin qui tutto bene, ma è troppo poco. 
La Rai servizio pubblico ha la necessità 
di affrontare  il nodo centrale: adegua-
re il servizio pubblico radiotelevisivo ai 
profondi cambiamenti dell’ innovazione 
tecnologica. Oggi solo con il digitale 
terrestre sono disponibili oltre 800 ca-
nali, più del doppio sulle piattaforme 
satellitari; e poi c’è internet. Il passaggio 
dall’era analogica a quella digitale ha 
modificato l’essenza stessa del mondo 
della comunicazione. 
L’innovazione scorre sulle autostrade 
informatiche. La platea televisiva è dive-
nuta liquida e sfuggente, le generazioni 
più giovani utilizzano internet per realiz-
zare e fruire frammenti di televisione e i 
ceti medio-alti creano con il video-on-
demand il proprio palinsesto.
Ma tutto questo non ha fatto venire 
meno le ragioni che giustificano un ser-
vizio pubblico.
Rimane ancora fondamentale garantire 
a tutti, qualsiasi sia il reddito e il livello 
culturale, una quantità minima di conte-
nuti affidabili e di qualità. Quelli neces-
sari affinché ogni cittadino possa eser-
citare a pieno i propri diritti nella so-
cietà digitale. Si tratta di informazione, 
di sport, di intrattenimento, di fiction, 
di divulgazione storica e scientifica, di 
programmi per bambini. Ma non solo. A 
tutela dell’identità nazionale – che giu-
stifica l’eccezione alle regole europee 
sulla concorrenza – il servizio pubblico 
deve farsi “volano” per rendere compe-
titiva a livello globale l’industria nazio-
nale dell’informazione e dell’immagi-
nario. Oltre, naturalmente, a essere il 
principale veicolo della diffusione della 
cultura digitale. Premessa essenziale per 

superare il digital divide.
Ed inoltre. Il mutato concetto di “ser-
vizio pubblico”, alla vigilia del rinnovo 
della Concessione, della Convenzione 
e del Contratto di servizio, impone una 
riflessione approfondita per ridefinire 
offerta editoriale, peso e ruolo inter-
nazionale e organizzazione della RAI. 
L’obiettivo è quello di fare del servizio 
pubblico una realtà viva, vivace, il cui 
ruolo sia universalmente riconosciuto.
Tutte queste riflessioni sono giuste ma 
non sufficienti se l’obiettivo rimane 
quello di attrezzare la Rai, impresa mo-
derna e attuale di servizio pubblico. E 
qui è necessario passare alla riforma 
fondamentale: una nuova governance.
Rivedere i meccanismi di nomina che 
favoriscano il distacco non dalla politi-
ca ma dalla partigianeria politica. Cur-
ricula pubblici e trasparenti, nomine di 
lunga durata e a scadenza differenziata, 
in modo che si eleggano il più possibile 
persone e non pacchetti lottizzati. La po-
litica deve assumersi inevitabilmente le 
sue responsabilità, ai massimi livelli, e 
la RAI deve essere “costituzionalizzata”. 
Il meccanismo di nomina della Corte 
Costituzionale è quello che si avvicina di 
più a questa esigenza. 
Questa è una ipotesi, altre ce ne sono: 
l’importante è dare alla Rai il ruolo di 
servizio pubblico.
Importante è che per legge alcune istitu-
zioni concorrano alla nomina del vertice 
Rai, Parlamento incluso ma per una mi-
noranza di consiglieri, Governo esclu-
so. Occorre una rotazione dei vertici 
che non coincida con le legislature e i 
cambi di maggioranza. Occorre inserire 
l’indipendenza e l’autonomia del servi-
zio pubblico nella Carta Costituzionale. 
Occorre prolungare la durata della con-
cessione oltre i dieci anni e abbreviare 
invece la durata dei contratti di servizio. 
Forse sono solo sogni. Ma un vero ser-
vizio pubblico, nell’Italia di oggi, è un 
sogno.

UN VERO SERVIZIO PUBBLICO
NELL’ITALIA DI OGGI, È UN SOGNO?
Umberto Casella

Messaggio della
Presidente RAI

Care Delegate e cari Delegati all’Assemblea Generale 
di Rai Senior a Rimini.
La Vostra Associazione coltiva due valori essenziali: 
lo spirito di servizio, che è dedizione all’interesse 
generale, e l’orgoglio di appartenere alla Rai, alla sua 
lunga e grande storia professionale ed umana. 
C’è un terzo punto che unisce: la convinzione che 
i valori che ci accomunano non appartengono 
solamente al passato, ma sono all’opera nel presente 
e rappresentano la viva sfida del futuro.
Condividiamo la consapevolezza che la Rai è la più 
grande azienda culturale del Paese. Un’azienda che 
attraverso la propria programmazione televisiva e 
radiofonica, la propria offerta online e le proprie 
iniziative a livello locale, regionale e nazionale, 
cerca ogni giorno, 24 ore al giorno, per tutto l’anno 
di rispondere ai bisogni attuali del Paese con senso 
di responsabilità e in maniera sempre attenta alle 
esigenze dei cittadini.
Come media di Servizio Pubblico abbiamo importanti 
compiti da realizzare che ci sono attribuiti dal 
Contratto nazionale di servizio. Per esempio, svolgere 
un ruolo primario nella costruzione della coesione 
e inclusione sociale, al tempo stesso valorizzare 
la creatività e il talento che caratterizzano la filiera 
produttiva dell’audiovisivo nazionale. La sfida 
quotidiana è – come spesso discusso nella Vostra 
Assemblea – rinnovare il “senso” che attribuiamo 
all’idea di Servizio Pubblico, questione oggi 
centrale nel nuovo universo della comunicazione e 
competizione digitale.
La definitiva trasformazione di Rai in Media Company 
digitale multipiattaforma necessita di profonda 
innovazione, di attiva convinzione, e del contributo 
delle migliori energie presenti, passate e future.
Auguro a tutte e a tutti buon lavoro,
Marinella Soldi
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Nei gg. 21-22 e 23 maggio si è svolta a 
Rimini l’annuale Assemblea Generale 
di RaiSenior, interrottasi solamente 
nel 2020 a causa del Covid e delle 

conseguenze ad esso relative.
Il giorno 21 hanno avuto luogo in contem-
poranea la riunione dei Fiduciari e Vice Fi-
duciari e quella del Consiglio Direttivo, i cui 
risultati sono stati riportati, espressi e dibattuti 
nell’ambito dell’Assemblea Generale nei giorni 
successivi. 
È stata nel complesso un’Assemblea Generale 
molto interessante, lunga e faticosa, con nu-
merosi e svariati interventi che hanno richiesto 
una protrazione serale, non sicuramente la mi-
gliore degli ultimi anni. Vi hanno partecipato 
16 tra Fiduciari e Vice Fiduciari con delega e 
12 Consiglieri su 14. Si sono registrate alcune 
defezioni determinate da seri motivi di salute, 
dei ritorni inattesi e una new entry veterana, in 
rappresentanza di una sezione di Roma.
Questo scritto non vuole essere la fedele tra-
scrizione di tutto il dibattito, non vuole essere 
un verbale: altri lo redigeranno; né vuole ri-
portare lo sviluppo dell’o.d.g. con le proposte 
avanzate in tale sede, le scelte e le decisioni 
ivi assunte collegialmente, quanto e soprattutto 
un commento dell’atmosfera che si è respira-
ta, cogliere le dinamiche sociali, i rapporti e le 
relazioni interpersonali che si sono vissute e 
intrecciate in un contesto alquanto vivace, ani-
mato e con forti contrapposizioni. 
I fantasmi di assenze e dei retro pensieri cat-
tivi hanno aleggiato intorno a noi. Divergen-
ze espresse in modo aspro, sospetti malevoli 
hanno fatto da contrappunto alla solidità del 
gruppo, tentando di minarne le basi e scalfir-
ne l’unitarietà e la coesione. Tanta critica, ma 
anche tanta passione e altrettanta generosità. 
Ora, ritornati tutti alle proprie sedi, – si spe-
ra – vengano superate le posizioni conflittuali, 
ponderando con calma, intelligenza, lungimi-
ranza e senza ipocrisia, infingimenti, dietrolo-
gie e falsi buonismi, ma attraverso un fattivo 
confronto e un vero dialogo tra le parti.  Con 
notevole sforzo e buona volontà, occorre giun-
gere ad un accordo per porre in atto tutti insie-
me una sorta di processo rigenerativo, di mai-
eutica pura, atta ad astrarre e far emergere in 
ognuno di noi la vera natura in modo da ricu-
cire eventuali strappi e ricomporre la dialettica 
che anima da sempre l’Associazione RaiSenior 
e riprendere a collaborare nella progettualità 
comune aiutandoci reciprocamente in modo 

serio, continuo e solidale. 
Noi, tutti insieme, siamo la somma della nostra 
evoluzione. Siamo una squadra e dobbiamo 
continuare ad essere una squadra, protesa 
verso il solo, unico scopo: il benessere di Rai-
Senior, la nostra ragione primaria. Il concet-
to di squadra, in verità, è molto difficile da 
interpretare, vivere e gestire. Occorre rigore, 
disciplina, sacrificio, rispetto delle persone e 
condivisione di tutte le norme e regole vigenti, 
che ci piacciano o meno. Noi siamo una gran-
de scacchiera con tante pedine; un piccolo det-
taglio può cambiare tutto il quadro d’insieme 
e inficiarne il risultato. Dobbiamo superare il 
blocco chiuso, affrancandoci dai retaggi del 
passato, dalle consuetudini obsolete, dagli ste-
reotipi ormai superati, dai personalismi  e dal-
le ambiguità, dal buio che talvolta obnubila la 
mente. Riflettiamo tutti. Contagiamo positiva-
mente chi ci sta intorno, tirando fuori il meglio 
l’uno dell’altro. Ci servirà da nutrimento e da 
stimolo. Concediamoci non una tregua, alme-
no non solo quella; perseguiamo il proposito 
di una trasformazione radicale per il ricono-
scimento e la speranza di un futuro migliore 
per l’Associazione RaiSenior e per tutti noi.
Tempus fugit.  Il tempo fugge e ci scivola via tra 
le mani. Il tempo è fondamentale. 
Non sprechiamolo!
Questa sospensione ci deve mantenere vivi, 
uniti e compatti. Oggi è un punto di svolta, è 
il momento della riscossa vera. Viviamolo con 
leggerezza e armonia. 
Importanti compiti ci attendono: arginare e 
recuperare il calo degli iscritti, divenuto or-
mai fisiologico e in alcune sezioni emorragi-
co, invertendone la rotta. La pandemia ha in 
qualche modo aiutato e favorito il suo decorso 
negativo: l’introduzione di norme restrittive, il 
divieto di accesso nelle sedi,  il lock down, lo 
smart working e il lavoro agile ne hanno ac-
celerato il cammino. L’incertezza economica 
e sociale, i momenti storici difficili, la nostra 
realtà divenuta di colpo diversa, irriconosci-
bile, la società stravolta nelle sue strutture: 
teniamone conto, senza rassegnarci e subire 
supinamente gli eventi. Lottiamo e reagiamo, 
tutti.   I rapporti con i dipendenti sono divenuti 
più radi e confusi; quelli con i pensionati sono 
vividi per volontà personale o perché esiste il 
giornale “Nuova Armonia”,  che funge da “trait 
d’union”; il senso di appartenenza si è disper-
so in mille rivoli. Esiste uno stato di sofferenza 
e di insofferenza diffuso, che ci unisce tutti;  I 

danni prodotti sono evidenti e rilevanti: occor-
rerà uno sforzo comune per riprendere le fila 
di un discorso interrotto. 
Altra occasione importante sono le prossime 
elezioni sociali. Occorre l’innesto di una venta-
ta di freschezza, linfa viva e nuove energie, un 
cambio generazionale che affianchi e coadiuvi 
chi verrà rieletto. Vorrei non essere fraintesa, 
ritengo l’età anagrafica una mera connotazio-
ne numerica, a cui spesso non corrisponde la 
giovinezza di pensiero. Si può essere giovani 
a dispetto dell’età matura e vecchi nonostante 
la giovane età. Chi coltiva progetti, interessi e 
idee non sarà mai vecchio, con un impegno o 
un incarico  si manterrà attivo. I candidati pre-
scelti siano dei “veri volontari”, validi, consa-
pevoli e pronti a mettersi in gioco. Scegliamoli, 
dunque, con oculatezza e non tanto per riem-
pire dei buchi, scegliamoli attraverso rapporti 
diretti, senza ricorrere a sotterranee manovre 
promozionali. Non spalleggiamo gente che non 
merita, tralasciando chi invece disinteressata-
mente può dare un effettivo contributo a RaiSe-
nior. Diamo giusta dignità al mandato!
Ci sono dei cicli nella nostra vita che si con-
cludono: prendiamone atto. Si rompe un 
equilibrio, ma ne nasce e segue un altro, del 
tutto nuovo, dove possiamo e dobbiamo essere 
attori attivi e non semplici comparse. Non ab-
biamo più bisogno di tutori che ci indichino il 
percorso, possiamo intraprendere il cammino 
con le nostre gambe, muovere i nostri passi, 
padroneggiare le nostre azioni, fare anche 
degli errori, i nostri errori. Sarà una crescita, 
guardando tutti dalla stessa parte con respon-
sabilità, fiducia e con una maturità diversa. 
Man mano che gli eventi accadono, dobbiamo 
essere pronti ad affrontarli,superarli. Prendia-
mo le distanze dalle miserie umane, dal pro-
fondo disagio, dal malessere che ci procurano, 
relativizziamo e andiamo oltre. La vita è piena 
di incroci e di opportunità. E’ una costruzione 
a cui dobbiamo prepararci con i nostri talenti, 
con la nostra cultura, l’educazione, la sensibi-
lità ed anche, perché no, con una buona dose 
di fortuna. Forti delle nostre esperienze vissu-
te, con le medaglie, le ferite e le cicatrici che 
abbiamo riportato sul campo,  superando la 
paura dell’ignoto e la paura della stessa paura, 
riusciremo a vedere gli aspetti nuovi e i nuovi 
orizzonti e ad aprirci agli altri con buoni senti-
menti, positività ed ottimismo. 
Torneremo a vivere, finalmente… e sarà la 
vera libertà!!

PUNTO DI SVOLTA
Lia Panarisi
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Rimini assemblea generale

FOTOCRONACA
DI GIAMPIERO MAZZA
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UNGHERIA 1956 – UCRAINA 2022
DUE TRAGEDIE FOTOCOPIA
Gianpiero Gamaleri Sociologo della comunicazione ed ex consigliere di amministrazione Rai

Il 19 maggio 2022 è stata presentata all’Am-
basciata d’Italia presso la Santa Sede, ospiti 
dell’ambasciatore Francesco Di Nitto, un’in-
teressante inizitiva chiamata CAST – Catholi-

cism and Audiovisual Studies -  che fa capo all’Uni-
versità Telematica Internazionale Uninettuno. In 
particolare sono stati presentati i cinegiornali della 
serie “Roma nel mondo” realizzati tra il 1955 e 
il 1960 a cura della San Paolo Film, confluiti poi 
nell’Archivio Storico dell’Istituto Luce.
Tra questi filmati, che presentavano uno spaccato 

dell’epoca – come lo sciamare di suore in sella a 
tante “Vespa”, per portare la “buona stampa” a casa 
dei cittadini con un’immagine da Vacanze romane 
– ce n’è uno che abbiamo poi rintraccaito sul por-
tale di CAST che ha attirato particolarmente la no-
stra attenzione per la sua crudezza e sorprendente 
attualità. Abbiamo ripercorso in una ideale moviola 
le stesse immagini che da mesi invadono la nostra 
televisione, allora in bianco e nero e oggi a colori. 
Scene di guerra, di distruzione, di cadaveri per le 
strade, di edifici sventrati, ma anche di canti di spe-
ranza e di testimonianze di pace. Solo lo “sfondo” 
era  completamente diverso. Non l’Ucraina d’oggi, 
ma l’Ungheria del 1956.
I fotogrammi che qui presentiamo parlano molto 

più di tante parole e purtroppo ci dicono che non 
abbiamo imparato niente. Aggiungiamo solo che i 
protagonisti di queste due tragedie parallele, verifi-
catesi a distanza di  66 anni, sono gli stessi e stesse 
anche le motivazioni. Da una parte un popolo che 
resiste e si difende, dall’altra una forza brutale, vio-
lenta, inesorabile, antitetica a ogni anelito di libertà 
e di rispetto della vita umana. 

Scoppia la rivolta 
Verso le 15 del 23 ottobre 1956, studenti dell’Uni-
versità di Tecnologia e di Economia di Budapest si 
riunirono di fronte alla statua di Petõfi, poeta a pa-
triota ungherese dell’Ottocento.  Il piccolo raduno 
iniziale attrasse progressivamente moltissime altre 
persone e si trasformò rapidamente in una manife-
stazione di protesta. Molti soldati ungheresi di ser-
vizio in città si unirono ai dimostranti, strappando 
le stelle sovietiche dai loro berretti e lanciandole 
alla folla. Una folla crescente che decise di attra-
versare il grande fiume Danubio che divide in due 
la città di Budapest e di muoversi verso il palazzo 
del Parlamento. I manifestanti demolirono l’enor-
me statua di Stalin e distrussero diverse librerie 
sovietiche.
La sommossa durò dal 23 ottobre al 10-11 no-
vembre 1956 quando venne duramente repressa 
dall’intervento armato delle truppe sovietiche del 
maresciallo Ivan Stepanovič Konev. Morirono circa 
2.700 ungheresi, I feriti furono molte migliaia e cir-
ca 250.000 (il 3% della popolazione dell’Ungheria) 
furono quelli che lasciarono il proprio Paese rifu-
giandosi in Occidente. La vicenda ispirò anche un 
film del 1961 dal titolo suggestivo ed eloquente, I 
sogni muoiono all’alba, diretto da Mario Craveri, 
Enrico Gras e Indro Montanelli, tratto da un testo 
teatrale del 1960 dello stesso Montanelli. In esso, 
cinque giornalisti italiani vivevano le ultime ore del-
la Rivoluzione ungherese del 1956.

Il radiomessaggio del Cardinale
Durante questi eventi si levò una voce di al-
tissimo livello morale e religioso, quella del 
cardinale primate d’Ungheria József Mind-
szenty. 
Colpisce ancor oggi il fatto che il Cardinale 
abbia potuto rivolgersi al suo popolo soltan-

to una volta, con un suo messaggio radiofo-
nico trasmesso in diretta nei pochi giorni di 
libertà da  lui ottenuti durante la Rivolta. Il 
Cardinale fu infatti liberato dagli insorti gui-
dati dal maggiore Antal Pallavicini. Recatosi 
a Budapest, tenne un discorso alla radio. Ma 
fu un’occasione unica che non poté ripeter-
si. Quando le truppe sovietiche sedarono 
nel sangue l’insurrezione, si rifugiò infatti 
nell’ambasciata statunitense di Budapest, 
dove restò sino al 1971, non potendo così 
partecipare ai conclavi del 1958 e del 1963. 
Secondo una tradizione secolare, il prin-
cipe-primate d’Ungheria è rivestito sia di 
funzioni ecclesiastiche sia di compiti civili. 
Per i comunisti Mindszenty era dunque un 
simbolo da abbattere.
Anni prima, dal 26 dicembre 1948 era stato 
prelevato nella sua residenza dalla polizia e 
arrestato. Sottoposto a torture e umiliazioni, 
fu picchiato per giorni, drogato e costretto 
a confessare di aver commesso reati contro 
il regime. Dopo un processo-farsa, l’anno 
successivo fu condannato all’ergastolo. 
L’arresto del cardinale ebbe grande riso-
nanza nelle cronache e fu considerato una 

Due momenti del radiomessaggio
del Cardinale Mindszenty agli Ungheresi

L’ambasciatore d’Italia presso la Santa Sede,
Francesco Di Nitto, introduce la presentazione

del progetto CAST, il 19 maggio 2022
in un interessante incontro nella sua Ambasciata.

La locandina del film “I sogni muoiono all’alba”
con la partecipazione di Lea Massari
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l’opinione

Canti di libertà

prova della natura antireligiosa e oppressiva 
del comunismo.
Prima ancora della Rivolta, tra carcere e 
arresti domiciliari, Mindszenty aveva già 
trascorso otto anni, durante i quali non poté 
leggere testi sacri e col divieto di inginocchi-
arsi. Le guardie che lo avevano in custodia 
dovevano interromperlo qualora iniziasse a 
pregare. Durante la prigionia si ammalò di 

tubercolosi, a causa del duro regime carcer-
ario. Nel 1956 fu liberato dai rivoltosi, ma la 
sua libertà finì dopo meno di 20 giorni. 
Dopo il rifugio nell’ambasciata, per il 
resto dei suoi giorni visse come un esule. 
Il 6 maggio 1975 morì a Vienna per un ar-
resto cardiaco susseguente ad un intervento 
chirurgico. Nel 1991 le spoglie di Mind-
szenty vennero solennemente tumulate nella 

cripta della cattedrale di Nostra Signora e di 
sant’Adalberto.
Il 22 ottobre 1996 fu avviata la causa di can-
onizzazione. L’ultimo passo che lo ha riguar-
dato è stato relativamente recente. Il 12 feb-
braio 2019 papa Francesco ha riconosciuto 
le virtù eroiche del cardinale Mindszenty 
dichiarandolo venerabile. 

Allora                                                                                                   E ora
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ing PREOCCUPA IL CINEMA?
FESTIVAL IN CRISI IN FRANCIA, E IN ITALIA?
Italo Moscati

L’estate è sempre stata la 
stagione del cinema. Fu 
l’Italia a creare l’appun-
tamento. Ieri così, oggi è 

cosi’. Ma qualcosa lentamen-
te sta cambiando. E’ la vita del 
cinema che si trova da anni in 
una situazione paradossale. 
L’esempio negativo viene dalla 
Francia, paese che è il secondo 
Festival dell’Europa. E’ accadu-
to qualcosa di nuovo? No, non 
nuovo, se ne parla da anni. Ma 
le cronache quest’anno, chiuso 
l’appuntamento francese, sem-
pre prestigioso, sono finite nelle 
cronache. “Le Monde” scrive 
che il verdetto decretato “dalla 
giuria è stato disordinato, più 
incline a difendere le grandi 
cause che i grandi film”. I giu-
dizi della stampa francese sono 
severi “un palmares desolante”, 
le decisioni è stato scritto che 
i verdetti hanno avuto “solo il 
merito di rendere evidente il 
grande divario tra due genera-
zioni e due concezioni del cine-
ma radicalmente opposte”, infi-
ne un giudizio terribile, quello 
della Palma d’oro, premio tra 
i principali, il film del regista 
Ruben Ostlund: “umorismo del 
disagio che sta diventando sem-
pre più pesante”. Ecco la sintesi 
nera: un disagio che si sta alzan-
do e cresce. Davanti a questo 

spettacolo, doloroso e amaro,si 
rischia una crisi del cinema 
sempre più larga. I sintomi non 
mancano, anche se le  stagioni 

dei festival non sono finite e non 
finiranno. L’Europa e il mondo 
sono ancora aperti al cinema 

e anzi lo incoraggiano in ogni 
modo. Ci si chiede: il Festival 
di Cannes segna una situazione 

che continuerà? Domanda inso-
stenibile. Ad esempio in Italia si 
sta preparando la nuova edizio-
ne dello storico, grande appun-
tamento di Venezia. Il responsa-
bile è Alberto Barbera, un uomo 
silenzioso e capace, è al lavoro 
da mesi con i suoi collaborato-
ri. Faranno come sempre: cer-
cheranno le cose migliori e le 
inseriranno nel cartellone delle 
proiezioni. Il silenzio di sempre 
in questi giorni svanirà e sapre-
mo le scelte compiute. Posso 
soltanto fare un augurio a Bar-
bera e ai suoi collaboratori: at-
tenzione, evitate “…l’umorismo 
del disagio che sta diventando 
sempre più pesante” che è stato 
l’accusa che ha dominato Can-
nes, speriamo in scelte diverse, 
speriamo in nessun“…umo-
rismo del disagio”, dopo tanti 
guai preferiamo la grazia e lo 
spirito delle tante edizioni della 

Mostra di Venezia…buon lavo-
ro Barbera e amici...  
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per un certo verso

Bruno Voglino, novanta anni con l’agilità 
fisica e mentale di un ragazzino sornio-
ne. Lo incontro da tempo al Mercato 
Trionfale di Roma, prima con Renata, 

poi solo.  Non seppi la notizia e non potei fargli le 
condoglianze. Ho realizzato dopo e mi è rimasto 
un cruccio. Mi piace apostrofarlo davanti al ma-
cellaio: “Lei mi faccia ridere! Sono anni che non 
fa più ridere nessuno!”  Voglino ha fatto divertire 
gli italiani con i suoi programmi di spettacolo te-
levisivo e continua ancora indirettamente a farlo 
per bocca dei grandi personaggi che ha scoper-
to e lanciato: Carlo Verdone, Troisi e la Smorfia 
in Non Stop, Fabio Fazio in Quelli che il calcio, 
Piero Chiambretti in Complimenti per la trasmis-
sione, Beppe Grillo con un improvviso con i gio-
vani, e poi Maurizio Crozza, Ficarra e Picone ma 
l’elenco è più lungo. Le amicizie e i dialoghi con 
Marcello Marchesi, Bongiorno, Baudo, Arbore, 
Carrà, Minà, Gambarotta, Paternostro, Vittorio 
De Sica, Claudio Villa e Francesca Bertini.  
È stato un dirigente fondamentale dell’intrat-
tenimento televisivo. Laureato in legge a Tori-
no, entrò in Rai con il concorso programmisti 
nel 1960. Gavetta a Milano, negli anni Settanta 
passò a Roma nella Direzione Spettacolo con 
Angelo Romanò fino al 1975, poi RaiUno fino 
al 1987 quindi è esploso con la travolgente 
RaiTre di Guglielmi. Dal 2000 ha insegnato lin-
guaggio radiotelevisivo all’Università di Padova.   
La sua vita di inventore di intrattenimento la rac-
conta in un libro con paragrafi rapsodici, appa-
rentemente disordinati e incompleti ma gustosi; è 
la tecnica della battuta del varietà trasferita sulla 
carta stampata: “L’esondante ben temperato “, 
Castelvecchi, Roma 2022, pag.93, euro 13,50.  È 
il terzo libro in pochi anni, di un uomo che non 
ha perso arguzia e ironia, dopo “Complimenti 
per la televisione” con Luigi Mastropaolo 2016 e 
“Paura non abbiamo, donne e televisione in Ita-
lia” 2019.  Il titolo alternativo poteva essere “Me-
morie di un mammo Rai” perché così era con-
siderato dagli artisti che lui faceva esordire sul 
piccolo schermo. “Ho trascorso la vita tra perso-
naggi esondanti per carattere e per dimensione 
professionale e mi sento anch’io un esondante 
ma solo di invenzioni; ben temperato perché 
l’esperienza è stata lunga e ho in cuore Bach”.   
Racconta del lungo viaggio negli ottanta in giro 
per tutta Italia alla scoperta di talenti con Guido 
Sacerdote (il grande autore della coppia Falqui-
Sacerdote). Vennero anche a Venezia, dove diri-
gevo i programmi regionali, ma trovarono poco 
o nulla perché il Veneto allora era ricco di spet-
tacolo classico (musica, teatro, arte) ma non di 

leggero. La pesca di quel viaggio fu abbondante, 
soprattutto in Liguria, in Lombardia e in Campa-
nia: Chiambretti, Fazio, Cecchi Paone, Corrado 
Tedeschi, Faletti e Iacchetti poi scippati dalla 
concorrenza.
Tra i lampi del racconto emergono episodi 
dell’infanzia piemontese, dell’incubo dei bom-
bardamenti, dell’allegria studentesca, della figu-
ra della madre che sapeva inquadrare e valutare 
le persone (dote trasmessagli). Delicata e strug-
gente è la storia d’amore con Renata Mezzera, 
sua moglie e collega. L’episodio più divertente 
è il matrimonio in Campidoglio con un ufficiale 
di stato civile in piena confusione. Gli elementi 
biografici sono mescolati ad aneddoti classici, 
in multi-versione, della storiografia Rai (Sego-
via definito “un vecchietto con la chitarra” dal 
portiere dello studio) ma mancano “Santità il 
bianco spara” e “Santità faccia finta di pregare”. 
Tenera e spassosa è la galleria degli “inventori”, 
personaggi che si presentavano nel suo ufficio 
proponendo cose strampalate: sogni con Totò, 
miniatura dell’ugola di Aureliano Pertile, le lu-
mache da corsa…
 Il cuore del libro è nelle considerazioni 
sull’aspetto fondamentale della sua professiona-
lità: cercare e scoprire talenti nuovi e inventare 
programmi adatti a valorizzarli. È un intuito affi-
nato dalla pratica. Bisogna capire se l’artista è in 
grado di dominare la scena e di trasformarla se-
condo un proprio indirizzo, senza farsi trascinare 
dalla consuetudine. Andava a vedere di persona 
nei teatrini, non si fidava di giudizi di intermedia-
ri. Un collaboratore gli riferì “Tre napoletani…la 
solita roba” a proposito della Smorfia (Arena, De 
Caro, Troisi). Bruno non ama i provini negli studi 
televisivi, freddi come sale operatorie e che di fat-
to inducono a fare il verso ai famosi.  Negli scan-
tinati si vede chi ha talento e forza di emergere. 
Chi cerca strade diverse dalla televisione è poi in 
grado di padroneggiare questo mezzo. Bisogna 
guardare oltre le apparenze della persona. Stiano 
attenti i guardiani del perbenismo: tipi inappun-
tabili possono produrre cose sconvolgenti; è l’av-
vertenza di Voglino. Si pensi a Gloria De Antoni e 
Oreste De Fornari che, sottovoce, fecero esplo-
dere due bombe come Daniele Luttazzi e Luciana 
Littizzetto in “Magazine 3” e “Letti gemelli”.
Voglino ha attraversato tutte le dimensioni dello 
spettacolo televisivo: dal quiz popolare di Bon-
giorno alla scena in abito di gala di Baudo, al 
salottino di casa sovraffollato di Arbore, per ap-
prodare alla sua televisione sperimentale, fuori 
dai canoni.” La televisione è il presente, ma a me 
piaceva farla al futuro”.  I programmi a cui mi 

sembra più legato sono “Non stop” (1987) per 
la prima volta un varietà senza manovratore, di 
cui rivendica orgogliosamente di essere il vero 
autore, dopo averne coltivato l’idea per anni (al-
lora i dirigenti inventavano ma non firmavano) e 
“Quelli che il calcio” dove si parlava appassio-
natamente di partite senza mostrare nemmeno 
un’immagine del campo da gioco e “Complimenti 
per la trasmissione” autoironia di programmista. 
Leggiamo il libro: complimenti per la pubblica-
zione!

posta@antoniobruni.it

BRUNO VOGLINO
L’ESONDANTE BEN TEMPERATO

L’avventura del talento

Si nasce col piede al pallone
col volto che parla da scena
con mano che traccia figura

mistero è il talento che emerge
cosciente chi lo possiede
lo deve far crescere in sé

ci vuole poi la fortuna
sfuggire al pugnale invidioso

l’incontro con chi dia l’ingresso

www.antoniobruni.it
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LA RADIO TRA STORIA,
RICORDI E CURIOSITÁ
Giuseppe Marchetti Tricamo

Un libro appena pubblicato (La Radio, storie e cu-
riosità per chi la fa e chi l’ascolta dalla valvola 
al web di Gianni Carrucciu, Santelli editore) mi 
porta in quella strada di Roma che unisce piazza di 

Spagna e piazza del Popolo. La via deve il suo nome alla statua di 
Sileno inserita nella fontana fatta costruire da Gregorio XIII alla fine 
del Cinquecento. Era così brutta che i romani la ribattezzarono «er 
Babuino». La fontana situata all’altezza dell’attuale numero civico 
49 fu rimossa e smembrata nel 1877, perché troppo ingombrante. 
La statua venne sistemata nel cortile di palazzo Boncompagni Cerasi 
nel quale avrebbe fissato al propria sede romana la Eri, la casa edi-
trice della Rai. Lo considero un grande privilegio aver lavorato per 
anni in quegli uffici con affacci anche su via Margutta e sul Pincio. 
Nel 1957 la statua è stata nuovamente sistemata a fontana su una 
vasca e collocata, dove la vediamo ancora oggi, all’angolo della 
chiesa di Sant’Attanasio dei Greci. 
La strada deve la sua particolare atmosfera alle gallerie d’arte, alle 
botteghe degli antiquari, agli studi degli artisti, ai ristoranti degli 
osti generosi che in cambio della loro calda ospitalità ricevevano 
dai pittori tele, ancora fresche di colore, che nel tempo si sarebbe-
ro dimostrate un buon affare. 
Nei ritrovi avvolti nel fumo delle “nazionali” e nei caffè si incontra-
vano pittori, scultori, scrittori, giornalisti, critici protagonisti della 
bohème nostrana. Ci si vedeva da Notegen, da Canova, da Rosati op-
pure su e giù per via del Babuino. C’era Federico Fellini (aveva casa 
a via Margutta): lo s’incontrava, avvolto nelle sue lunghe sciarpe, 
accompagnato dalla sua Giulietta. Qui, veniva a trovarlo un giovane 
Roberto Benigni che il Maestro portava a gustare la buona cucina 
emiliana di Giuseppe a via Angelo Brunetti. Arriveranno, più tardi 
nel tempo, Luigi Magni e Pupi Avati.
C’era anche la libreria Feltrinelli frequentata da Marcello Mastroi-
anni, Monica Vitti, Elsa Morante, dal Gruppo 63 con qualche incur-
sione di personaggi internazionali come Gabriel García Márquez 
e Günter Grass. 

Ma quella strada deve la sua fama soprattutto alla Rai, che nel pa-
lazzo del conte Vaselli, Hotel de Russie prima e di nuovo oggi, ha 
avuto la sua antica sede. Via del Babuino 9: quante volte questo 
indirizzo è stato diffuso dalle onde radio in Italia e nel mondo! 
Erano gli anni della radio e delle sue mille voci (diffuse nell’etere 
dal Babuino e da via Asiago). Personaggi mitici. Qualche nome? 
Carlo Emilio Gadda, Antonio Piccone Stella, Sergio Tofano, Alberto 
Sordi, Silvio Gigli, Arnoldo Foà, Mario Ferretti, Nunzio Filogamo, 
Nicolò Carosio, Ruggero Orlando, Lello Bersani, Mario Giobbe. 

Erano gli anni di “Dio, Patria e Famiglia”. E di trasmissioni come 
Classe unica, L’approdo, I concerti Martini & Rossi e dei cantanti 
di Cinico Angelini. 
Tra le molte voci del Babuino c’era quella inconfondibile di Zavo-
li: empatica, ferma, elegante, capace di coinvolgere e trasmettere 
emozioni. Il giornalista Sergio Zavoli è stato, per lunghi anni, pro-
tagonista della radio e della televisione più innovativa e ha fatto 
la storia della televisione. É incredibile, nel corso della sua lunga 
carriera rischiò il licenziamento: lo chiese il presidente della Re-
pubblica Giuseppe Saragat per un servizio sul Codice Rocco. Però 
al vertice della Rai c’era Ettore Bernabei e lui sapeva, quando era 
necessario, fare barriera contro chi premeva i bottoni.
Ma è all’Italia che la radio vuol dar voce e dal Babuino partono i 
mezzi mobili di color azzurro-metallizzato della Rai per raggiunge-
re i comuni più lontani, dove artisti e tecnici delle “radiosquadre” 
allestivano spettacoli in piazza. 
L’Italia è conquistata e la radio lascia spazio all’irruente televisione. 
E così dopo le voci anche i volti della Rai si diffondono nell’Italia 
e nel mondo.
Nella ristrutturazione logistica dell’azienda l’informazione della 
radio si trasferisce a Saxa Rubra mentre il varietà radiofonico con-
tinua a intrattenere, con tangibile successo, un pubblico vasto e 
fedele dagli studi di via Asiago. 
Nel libro di Gianni Garrucciu si trova tutto ciò che la radio ha fatto 
per la crescita e per la formazione degli italiani nel corso di un 
secolo: i primi programmi, l’utilizzo del mezzo nell’era fascista, le 
macerie della guerra, l’entusiasmo della ricostruzione, la concor-
renza della radiofonia privata. Il tutto  arricchito dalle testimonian-
ze spesso inedite di numerosi protagonisti. E poi le nuove tecnolo-
gie, i social media, gli studi scientifici e mediatici sulle figure che 
fanno e che ascoltano la radio dopo l’avvento degli smartphone, di 
instangram, twitter e facebook, sino al ruolo della radio nel futuro 
del pianeta.
Nella programmazione Rai la radio resta centrale e a livello globale 
è il mezzo maggiormente utilizzato. Questa capacità unica di rag-

giungere il pubblico più vasto significa che la radio può raccontare 
le diversità della società e dar loro voce per essere rappresentate 
e ascoltate, offrendo un’ampia varietà di programmi, punti di vista 
e contenuti. 
Il libro di Garrucciu va oltre i confini di via Asiago. Nella prima 
parte ripercorre il lungo cammino della radio dal 1924 (Uri) e dal 
1928 (Eiar), dagli anni della guerra e delle città liberate (Radio 
Bari, Radio Napoli, Radio Roma, Radio Firenze, Radio Bordigali-
Sardegna…) a oggi, affrontando i temi sociali, politici, tecnici, e 
tutto ciò che lega la radio al processo di sviluppo del nostro Paese. 
Nella seconda parte, analizza la figura di chi lavora in radio e di chi 
l’ascolta: le nuove tecnologie, i social media e gli studi scientifici. 
In un’era di rapida evoluzione mediatica, oggi, che la presenza 
della comunicazione è diventata dirompente e agli effetti della car-
ta stampata, della radio e della televisione si sono aggiunti quelli 
dell’elettronica e di Internet, la radio mantiene un posto speciale 
in ogni comunità, come fonte accessibile e insostituibile di infor-
mazione. Oggi sta vivendo una nuova giovinezza, grazie alla digita-
lizzazione del segnale e alla trasmissione in Rete che permettono 
personalizzazione e condivisione.
Questo libro La Radio, storie e curiosità si rivolge a un pubbli-
co che va da coloro che hanno conosciuto le origini del mezzo 
alla generazione che cresce con i social e le nuove tecnologie, ma 
frequenta la radio come strumento di informazione e di intratte-
nimento. Ed è anche un manuale assolutamente utile agli studenti 
che devono approfondire la radio come mezzo di comunicazione.
Una pubblicazione, questa di Garrucciu, che ha grandi meriti. Non 
ultimo l’aver richiamato l’attenzione sulle “Norme” di Carlo Emilio 
Gadda e di Antonio Piccone Stella su come si scrive una notizia e su 
come si affronta un microfono della radio. 
Preziose le testimonianze originali di numerosi autori, attori e con-
duttori. Un indice dei nomi, che purtroppo manca, sarebbe certa-
mente apprezzato.  A Biagio Agnes (“rilancia la radiofonia di Stato, 
certamente grazie anche alle sue influenze politiche, ma soprattutto 
grazie alle sue intuizioni, alla sua esperienza, alla sua professio-
nalità”), a Renzo Arbore (“personaggio-chiave della storia della 
radio italiana ne ha reinventato il linguaggio, ne ha rilanciato gli 
ascolti e l’immagine”) e a Sergio Zavoli (“ha contribuito in modo 
determinante a creare l’identità nazionale prima attraverso la radio, 
poi con la televisione, con i suoi libri e con il suo impegno politico. 
A lui si deve quel neorealismo radiofonico – presente sia nei gior-
nali radio sia nei programmi di informazione e di intrattenimento – 
che ha impresso un fondamentale cambio di marcia nel linguaggio 
di chi parla alla radio e di l’ascolta”) sono dedicati interi capitoli. 
Particolarmente ricche la bibliografia e la sitografia che aiutano ad 
approfondire il mitico universo della radio.
L’autore, Gianni Garrucciu, giornalista, saggista, scrittore, lo cono-
sciamo per la sua lunga carriera in Rai (conduttore di telegiornali 
e giornali radio) e per i suoi libri pubblicati con Rai Eri (Buona-
sera ovunque voi siate, breve storia degli 80 anni della radio; 
Giovanni Paolo II, l’Uomo che ha cambiato gli uomini; Renzo 
Arbore. Vita, opere e (soprattutto) miracoli. 
Affido la conclusione a Marshall McLuhan: la radio tocca intima-
mente, personalmente, lo spettatore creando una relazione intima 
e privata tra l’ascoltatore e lo speaker.
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riconoscimenti professionali
lo scaffale

ALBERTO MORELLO
RICONOSCIUTO “PADRE DEL DVB-S2”
L’ingegner Alberto Morello ha diretto per molti anni 
con grande impegno e professionalità il CRITS fino al 
suo pensionamento nel dicembre 2019.
È stato insignito della “Honorary Fellowship” del 
Progetto DVB – 05/2022
Il riconoscimento è stato consegnato durante la con-
ferenza DVB World 2022 a Bruxelles.
Il presidente DVB Peter MacAvock lo ha descritto 
come il “padre del DVB-S2”, per il suo lavoro alla 
guida del gruppo tecnico che ha sviluppato la specifi-
ca di grande successo di seconda generazione per la 
trasmissione satellitare. Insieme al DVB-T2, anch’es-
so sviluppato con il determinante contributo di Al-
berto Morello, il DVB-S2 è stato rilevante per essersi 
avvicinato al limite di Shannon, la migliore presta-
zione teorica possibile per i sistemi di trasmissione.
Accettando il premio, l’Ing. Alberto Morello ha sotto-
lineato che il lavoro in DVB è stata l’attività preferita 
della sua vita professionale. Si è ritirato a dicembre 
2019 dopo una carriera di oltre 35 anni.
“Sono orgoglioso che il DVB-S e DVB-S2 siano di-

ventati standard mondiali unici per la televisione 
via satellite. E sono orgoglioso del fatto che, dal 
momento che sono stati i primi sistemi di livello 
fisico ad essere stati sviluppati, è possibile vedere 
il DNA del DVB-S nell’intera famiglia degli stan-
dard DVB”.
Guidando lo sviluppo del DVB-S2, ha seguito le 

orme del suo collega Rai Mario Cominetti, che 
aveva guidato i lavori di standardizzazione del 
DVB-S.
Con il gruppo TM-S, ora presieduto dall’Ing. Vit-
toria Mignone della Rai, si mantengono i forti 
legami del DVB con il centro di ricerca italiano 
guidato oggi dall’ ing. Gino Alberico.”

MASS MEDIA
dalle origini ai tempi
del “confinamento”
di Alessandra Trotta
edizioni Albatros

l’autrice
Alessandra Trotta è nata a Roma ed è giornalista 
e scrittrice, iscritta all’Albo. Nel 2003 inizia la sua 
collaborazione con alcune trasmissioni radiofoniche 
di successo, all’interno del palinsesto di Radio1 Rai, 
come “Io, Tu, Noi, la Famiglia”, alla quale lavora per 
due edizioni, ed “Europa Risponde”. Nel gennaio del 
2004 scrive i testi per due edizioni della trasmissione 

“Capitan Cook” e tra il 2004 e il 2005 coordina la 
trasmissione “Italia che va”. Attualmente collabora 
a progetti nel palinsesto Rai. Nel 2017 pubblica un 
libro di poesie dal titolo “Un amore di poesia”, edito 
da Europa Edizioni. Nel 2018 pubblica un romanzo 
noir thriller intitolato “Personaggi alla ricerca della 
pistola fumante”, edito da Gruppo Albatros. Nel 
2019 pubblica un romanzo fantasy intitolato “La vera 
dimenticanza”, edito da Gruppo Albatros. Nel gennaio 
2021 pubblica, Albatros edizioni, “Donne in…e 
dentro la storia”. E’ al suo quinto libro infatti con il 
Gruppo Albatros pubblica “Mass media dalle origini 
ai tempi del confinamento”.

il libro: 
è un testo argomentativo di notevole 
interesse, volto ad esporre le 
caratteristiche dei mass media e a 
conoscere gli effetti che questi hanno sulla società di 
massa. Fin dai tempi antichi si è creata l’esigenza di 
comunicare e di condividere con gli altri esseri umani. 
Attraverso i secoli e le varie innovazioni l’uomo ha 
avuto modo di sviluppare le proprie concezioni 
basate sull’analisi scientifica e quindi elaborare nuovi 
strumenti di condivisione come: elettricità, libri, 
giornali, e poi successivamente il cinema, la radio, la 
televisione per poi giungere in epoca moderna con 
l’arrivo degli elaboratori elettronici, gli antenati del 
nostri computer, e la telefonia cellulare.
La connessione tra l’informatica e la telecomunicazione 
ha impresso una svolta decisiva alla creazione dei 
nuovi media. Internet ha decisamente trasformato 
il mondo della comunicazione creando effetti sulla 
società, rivestendo il ruolo fondamentale come 
informatore, intrattenitore e di conseguenza avente la 
funzione di influenzare l’utente nelle sue scelte.
L’analisi di Alessandra Trotta giunge fino ai giorni 
nostri, pandemici e confusi, in cui l’informazione 
spesso si è rivelata inefficiente e poco attinente 
alla realtà del momento; il suo elaborato, chiaro e 
lineare, esposto in modo accurato e dettagliato, è il 
frutto di un’assidua ricerca coadiuvata da immagini 
di repertorio.

Mauro Rossini
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ELEONORA DANIELE
“LUIGI, MIO FRATELLO”
Pino Nano

“N essuno mi chiede 
mai chi fosse mio 
fratello Luigi come 
se l’etichetta auti-

stico definisse una persona. Lui 
era un ragazzo speciale, con un 

autismo grave, che poi dai 18 anni 
è cresciuto in un istituto privato. 
La mia famiglia fu costretta a 
questa scelta per via della gravità 
della sua malattia, che lo portava 
anche a picchiare mio padre. Nel-
lo stesso tempo, abbiamo capito 
che lui necessitava di compiere 
un suo percorso. La scelta è stata 
difficile, soffrivo moltissimo”.
Un successo editoriale senza prece-
denti per Eleonora Daniele, stra-
ordinaria padrona di casa di Storie 
Italiane in onda su RAI Uno ogni 
mattina, che dedica il suo ultimo 
libro, “Quando ti guardo negli 
occhi”, edito da Mondadori “A Eli-
sa e Cosetta, sorelle speciali, e al 
nostro Luigi, per sempre”. 
Eleonora Daniele, giornalista, autri-
ce e conduttrice televisiva di grande 
successo, ora anche scrittrice di un 
romanzo dedicato a suo fratello e 

in cui la famosa giornalista italiana 
racconta il dramma della sua fami-
glia alle prese con un ragazzo grave-
mente ammalato.
Nonostante questa tragedia di fami-
glia, Eleonora Daniele continua a 

condurre con successo tutte le sue 
trasmissioni che dal 2004 la vedono 
protagonista di Rai Uno. Dal 2013 
è il volto di “Storie Italiane”, pro-
gramma che racconta il nostro Pa-
ese con approfondimenti sui fatti di 
attualità. Nel frattempo, insieme alle 
sorelle Elisa e Cosetta ha fondato 
“l’Associazione Life Inside Onlus” 
per sostenere le persone affette da 
autismo e le loro famiglie. Il suo 
primo libro Storie vere. Tra cronaca 
e romanzo (Rai Eri, 2015) ha vinto 
il premio Capalbio. Ora questo suo 
nuovo saggio dedicato al fratello 
Luigi e che racconta con immensa 
commozione.
“Eravamo felici, a quei tempi. 
Luigi non riusciva a pronunciare 
una sillaba, ma quello che provava 
lo trasmetteva con gli occhi e con 
sorrisi che dicevano più di mil-
le discorsi. Ci sdraiavamo sotto 

la grande quercia e guardavamo 
tutto intorno. Sapevo che se fos-
se passato una farfalla la avrebbe 
seguita anche lui, che una nuvola 
dalla forma strana attirava anche 
la sua attenzione. A fine giorna-
ta, per me avevamo visto le stesse 
cose, avevamo provato le stesse 
emozioni. Potevo capirlo davve-
ro solo guardandolo negli occhi 
e comprendere tutto ciò che non 
sapeva dire.”
Una tragedia che Eleonora Da-
niele si porta dentro da una 
vita.
“Quando Luigi Daniele è nato, ne-
gli anni Settanta, poco si sapeva 
dei disturbi dello spettro autisti-
co: la medicina brancolava nel 
buio ed erano ancora tanti i pre-
giudizi che riguardavano la salute 
mentale. Oggi Eleonora Daniele 
ha deciso di raccontare la vita di 
quel fratello amatissimo, scom-
parso nel 2015. Con disarmante 
sincerità ripercorre gli anni pas-
sati insieme a lui e le emozioni, 
spesso contrastanti, che l’hanno 
accompagnata: il senso di colpa 
per aver avuto in sorte un destino 
così diverso dal suo, la sensazione 
di impotenza di fronte alle tante 
difficoltà burocratiche e assisten-
ziali a cui la sua famiglia, come 
quelle di molte altre persone au-
tistiche, ha dovuto far fronte. La 
preoccupazione per le esplosioni 
di rabbia improvvise ma anche la 
felicità per ogni breve attimo di 
normalità, per quei momenti di 
pura condivisione in cui tra loro 
si stabiliva una connessione che 
andava oltre le parole. E, più di 
tutto, Eleonora ci racconta l’amo-
re incondizionato che Luigi ha sa-
puto donare e la lezione che le ha 
insegnato: “Luigi è stato un dono 
immenso. Senza di lui, non sarei 
diventata la persona che sono. 
Mi ha spinto a lottare per chi mi 
sta accanto, a infervorarmi per le 
ingiustizie. Ogni volta che ho la 
tentazione di mollare, penso agli 
sforzi titanici di mio fratello nelle 
sue estenuanti risalite”.
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“Quando ti guardo negli occhi” 
è un racconto emozionante, a trat-
ti feroce, che vuole restituire voce 
a chi non ce l’ha. Ai ragazzi come 
Luigi, ai loro familiari, e a chi ogni 
giorno si trova a lottare in un mon-
do che ancora fatica a comprendere 
e ad accogliere la diversità.
Eleonora Daniele parla di Luigi 
e i suoi occhi grandi diventano 
minuscoli.
“Non immaginavo che il gesto 
semplice di accendere la radio 
potesse provocare una valanga. In 
treno, nel solito tragitto da Roma 
a Padova, ho messo le cuffiette 
per isolarmi dai discorsi altrui 
ed è partita Last Christmas degli 
Wham! È la Vigilia di Natale, è 
normale che la trasmettano, or-
mai è agganciata alle feste come 
la slitta alle renne, però io non me 
l’aspettavo. Non sono pronta ad 
ascoltarla, soprattutto da sola, ma 
non riesco a cambiare frequenza. 
È una calamita, una chiamata, 
un appuntamento che ho diserta-
to e che non vuole più essere ri-
mandato. Mi tremano le gambe, le 
mani sudano, è come se stavolta 
non avessi riparo, così abbando-
no ogni resistenza e lascio che la 
canzone mi attraversi. Qualco-
sa dentro di me si stacca, rotola 
veloce, cresce, raccoglie tutto ciò 
che trova nella discesa, mi seppel-
lisce. Prima il mio corpo diven-
ta una gabbia di ghiaccio, poi le 
lacrime cominciano a scioglierlo 
come cera. Piango a dirotto. Luigi 
non c’è più”.
Ricordi su ricordi, emozioni e 
commozione diventano un mix 
straordinario di un racconto 
senza fine e pieno di amore.
“La voce dolce di George Michael 
e quei sonagli in sottofondo che 

mettevano mio fratello di buo-
numore non possono più rag-
giungerlo. Questo pensiero è in-
sopportabile. Non so perché mi 
investa con questa ferocia defi-
nitiva proprio ora. Immagino sia 
perché sono incinta. Di tre mesi, e 
non l’ho ancora detto a nessuno. 
La pancia si nota già, la copro con 
giacche di una taglia più grande, 
ma il viso è inequivocabilmen-
te più tondo, addolcito, leviga-
to, quasi fossi tornata bambina. 
Deve essere questo senso di perdi-
ta e insieme di nascita a rendermi 
così emotiva, disarmata davanti 
all’evidenza”.
Il giorno peggiore della vita di 
Eleonora è stato il giorno in cui 
la chiamano per dirle che Luigi 
non c’è più.
“Sono passati quattro anni da 
quando se ne è andato, non so an-
cora come. Mi arrivò una telefo-
nata: «Luigi è morto», nient’altro. 
Sono stata male, malissimo, ma 
ho finto di stare bene, benissimo, 
perché non potevo permettermi di 
crollare, perché ci si aspetta che 
io reagisca con maturità, perché 
è così che va la vita”.
Ma le leggi dello spettacolo 
sono impietose.
“Qualche giorno dopo il suo fune-
rale, ero già in diretta su Rai Uno. 
In diciott’anni di trasmissioni 
quotidiane, ne ho assorbiti di col-
pi. Storie umane forti, a volte tra-
giche, spesso piene di speranza, 
non importa che appartengano 
a sconosciuti. Per accoglierle ho 
dovuto aprirmi, questo significa 
anche che mi sono lasciata feri-
re. Quando chiudo il programma, 
non chiudo il cuore. Mi porto tut-
to dietro, dentro la vita privata. 
Ho imparato a conviverci. Pen-

savo di riuscire a fare lo stesso 
il giorno in cui mi arrivò quella 
notizia, ma non andò così. Per la 
prima volta non riuscivo a tro-
vare la voce per parlare in tv. Mi 
usciva solo aria, l’affanno di chi 
non ce la fa a proseguire. Mi sen-
tivo senza vita, e così avrei voluto 
rimanere, a galleggiare nel nulla, 
imbozzolata nell’assenza di Lui-
gi”.

Dolore, e poi ancora tanto do-
lore.
“Da allora ho coperto il dolore con 
un manto di neve e ho tirato avanti, 
pensando che il tempo lo avrebbe 
tenuto in letargo, invece è bastata 
una canzone, la nostra canzone, a 
risvegliare tutto. Una punta di spillo 
e la bolla in cui mi sono chiusa per 
tutto questo tempo è esplosa.
Cosa rimane di tanta tristezza 
in corpo?
“Ciò che porto in grembo ha posto 
le condizioni affinché io fossi qui, 
e ora una donna più malleabile, 
sensibile a una semplice canzone, 
per niente pronta ma quantome-
no disposta ad assistere allo scio-
glimento dei propri ghiacci. Qual-
che nota e la slavina interiore è 
arrivata. Non accetto la morte di 
Luigi, perché non è vero che così 
va la vita. È andata così a lui, e 
a lui soltanto. È andata nel verso 
opposto alla mia, sin dall’inizio”.
Un libro bellissimo, da leggere tut-
to d’un fiato, perché parla di vita e 
di morte insieme, e soprattutto di 
amore fraterno.



3/2022 14

ma
ssm

ed
ia 

e g
iov

an
i

LA CENTRALITÀ
DELLA CULTURA GIOVANILE
Alfonso Benevento

Sempre di più si assiste a una crescita 
di attenzione verso la cultura gio-
vanile, per esempio, ciò che fanno 
i ragazzi, il loro linguaggio, i loro 

comportamenti. I loro consumi, in partico-
lare, anticipano sempre come tempi quelli 
che poi diventano i consumi della popola-
zione in generale, e l’innovazione favorisce 

questa tendenza. Il mercato, per questi 
motivi, li studia come indicatore di valore 
per anticiparne i trend socio-culturali. Tut-
tavia il mondo dei giovani è importante non 
solo per il settore del consumo ma anche 
per quello della produzione. Le star-tup, 
come piccole società che nascono intorno a 
un’idea innovativa, coinvolgono l’immagina-

rio e la vita delle nuove generazioni di que-
sto secolo. Anche se, da parte dei giovani, si 
allunga il tempo del passaggio all’età adulta, 
tuttavia diventano particolarmente rilevanti 
nel “mondo economico”. Proprio nel cam-
po del digitale, ad esempio, loro stessi vi-
vono sia come protagonisti dell’innovazione 
tecnologica sia come utilizzatori. Bill Gates 
di Microsoft, Steve Jobs di Apple, Mark Zu-
ckerberg di Facebook sono solo alcuni 
esempi famosi di giovani intraprendenti e 
di successo, che pur lasciando in anticipo 
l’università si sono dedicati a imprese inno-
vative nel campo delle tecnologie e della co-
municazione, sfruttando il talento personale 
per raggiungere traguardi riguardevoli. Le 
loro innovazioni oggi incidono profonda-
mente sulla quotidianità di miliardi di per-
sone. Possiamo comunque affermare che tra 
rivoluzione digitale e cultura giovanile esiste 
un legame molto profondo, che tuttavia non 
si è riscontrato con i precedenti media: ci-
nema, radio e tv. Proprio nella società della 
comunicazione, quella attuale, ciò che i gio-
vani consumano in termini di servizi digitali 
viene subito interpretato come anticipazione 
sociale nel settore delle telecomunicazioni. 
È questo un approccio culturale da parte 
degli adulti sulle giovani generazioni del XXI 
secolo. In loro gli adulti vedono proprio la 
messa in atto di tutte quelle pratiche posi-
tive che creeranno tendenza e moda per il 
futuro. Chi le adotta perché le conosce sta al 
passo con il cambiamento e l’innovazione.In 
questo contesto la scuola si sforza di essere 
il più possibile in linea con le nuove gene-
razioni introducendo tecnologie, purtroppo 
però la sua tendenza a inseguire le pratiche 
giovanili, da un lato, genera, molto spesso, 
un senso di inferiorità dell’istituzione scuola 
rispetto al mondo esterno; dall’altro, dimo-
stra di avere poca efficacia nel costruire un 
vero supporto educativo critico al mondo 
digitale. Quest’ultimo aspetto introduce nel-
la “seconda modernità” una forma di digital 
divide tra il mondo della scuola e la società. 
I giovani tendono al sovrautilizzo dei dispo-
sitivi e dei servizi su internet, la scuola suo 
malgrado rimane legata per diverse ragioni, 
di natura economica e di mentalità, a un sot-
toutilizzo. Lo sforzo complessivo, per il bene 
di tutti, deve convergere affinché si attuino 
pratiche correttive che accorcino questo 
divario, che può creare soltanto spaccatu-
re sociali, e confluire verso una conoscenza 
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massmedia e giovani
generalizzata al digitale. 
L’alfabetizzazione digitale rappresenta una 
vera emergenza per l’Italia. Un tema questo 
importante poiché ha due distinti risvolti: 
rischia di compromettere la competitività 
del nostro Paese a livello mondiale e pre-
giudicare lo sviluppo di una corretta cit-
tadinanza digitale. Aspetti importanti che 
richiedono un’analisi del quadro generale e 
scelte strategiche da intraprendere. Sostan-
zialmente occorre valutare: 1) l’uso etico e 
responsabile delle tecnologie digitali; 2) i 
limiti e i condizionamenti in cui i citta-
dini incorrono nell’uso delle tecnologie in 
generale.  
In Italia, a oggi, soltanto il 20% della forza 
lavoro sa utilizzare le tecnologie ICT contro 
il 51% della media OCSE, pur essendo il 
quarto Paese europeo a connettersi in Rete. 
Le scuole sono piene di tecnologia, per 
esempio le lavagne LIM (Lavagne Interattive 
Multimediali); in alcuni casi, in collabora-
zione con centri di ricerca e università, si 
utilizzano robot nella didattica, tuttavia an-
cora oggi, malgrado tutto, il nostro Paese 
non ha saputo formare le competenze digi-
tali in maniera diffusa. Questo è un fenome-
no che coinvolge trasversalmente i giovani 
come gli adulti. Sono ancora poche le istitu-
zioni scolastiche, sia primarie sia seconda-
rie, ad aver introdotto forme d’insegnamen-
to delle tecnologie informatiche, necessarie 
per arrivare a livelli paragonabili con gli al-
tri cittadini Ue. Questo tipo di iniziative può 
essere adottato in maniera autonoma dalle 
singole scuole, avvalendosi anche di aziende 
private. Per esempio il progetto “più con-
trollo meno consumo” a opera di una nota 
azienda italiana forma docenti delle scuole 
elementari al pensiero computazionale, al 
coding e alla programmazione di Arduino. 
Sempre lo stesso progetto prevede la forma-
zione dei bambini di terza, quarta e quinta 
elementare, con la realizzazione finale di 
progetti prototipali realizzati interamente da 
loro. Un’unione pubblico-privato con ampia 
ricaduta sociale. Oltre la “conoscenza” delle 
tecnologie digitali che certamente può ren-
derci più competitivi nel mondo produttivo 
delle aziende, occorre anche acquisire una 
“cultura al digitale”. Conoscenza e cultu-
ra al digitale rappresentano un binomio 
imprescindibile per essere cittadini della 
società contemporanea, che è conseguenza 
diretta della quarta rivoluzione industriale 
o anche rivoluzione tecnologica. La rivo-
luzione digitale è diversa dalle precedenti 
rivoluzioni industriali (quella della macchi-
na a vapore o dell’elettricità) poiché se in 
queste il lavoro manuale è stato sostituito 
con quello meccanico, in quella digitale si 
sostituisce l’elaborazione digitale al lavoro 
intellettuale. Deleghiamo certe attività legate 

al nostro modo di essere persone (pensare 
e ragionare) a macchine che lo faranno per 
noi. Una delega sempre più in bianco, poi-
ché conosciamo sempre meno i meccanismi 
di scelta e decisione delle macchine e non 
ci preoccupiamo dei possibili rischi deri-
vanti da queste scelte. Le tecnologie stanno 
scardinando in questo senso molte nostre 
convinzioni e abitudini. Proprio per questo 
motivo è necessario riflettere ed educare le 
nuove generazioni a conoscere il digitale, la 
Rete e i suoi servizi per utilizzarla al meglio. 
Il passaggio successivo alla conoscenza è 
poi quello della consapevolezza che aiuta a 
formare la cultura, mantenendo vivi i prin-
cípi etici e morali nel rispetto dell’individuo 
nella sua totalità. 
L’evoluzione della tecnologia e le trasfor-
mazioni conseguenti di alcuni loro prodotti 
come per esempio internet e web, hanno 
tutt’insieme definito un nuovo modello so-
ciale sempre in continua evoluzione e indi-
cato come “società dell’informazione”, in 
cui reale e virtuale, online e offline coinci-
dono nella quotidianità individuale e collet-
tiva.
Da questo nuovo modello (sociale) scatu-
risce il concetto di community di soggetti 
detto “ecosistema digitale”. La società che 
lo compone è intesa come comunità costi-
tuita contemporaneamente da persone ed 
esperienze appartenenti all’ambiente fisico 
circostante che si relazionano tra loro sulla 
base dello scambio d’informazioni. È pro-
prio l’interazione fra flussi di dati e scambi 
di informazioni che avvengono tra persone 
e cose a determinare una nuova forma di 
“equilibrio dinamico”, in cui ciascun in-
dividuo singolarmente o come parte della 
società ne è coinvolto in maniera diretta o 
indiretta. 
L’ecosistema digitale è quindi una commu-
nity di soggetti che interagendo tra loro si 
scambiano informazioni, le combinano per 
trasformarle in conoscenze, le modificano 
in abilità e contatti per migliorare l’esistenza 
individuale e quella collettiva, per soddisfa-
re il sempre maggior numero di bisogni del 
singolo o della collettività.
All’interno di questo ecosistema digitale che 
parte da quello naturale accresciuto di com-
plessità, ogni singolo elemento che ne fa 
parte contribuisce a comporre quell’unica 
entità che è questo nuovo sistema, proprio 
come avviene per le singole cellule che co-
stituiscono un solo organismo. Ciascuno di 
noi come individuo è un elemento che com-
pone questo ecosistema digitale in continua 
trasformazione per via del cambiamento dei 
singoli componenti.
Ne segue quindi che la trasformazione del-
la società e il nuovo modello organizzativo 
impongono alcune riflessioni sui concetti di 

inclusione sociale e disagio culturale. Se la 
tecnologia e la tecnica riescono a trasforma-
re sotto forma digitale qualsiasi cosa, persi-
no il pensiero dell’uomo che per definizione 
è analogico, continuamente ridefiniscono 
un nuovo modello sociale fatto soprattutto 
di interazioni differenti tra uomo e mac-
china e tra uomo e uomo, la cosa con cui 
tutti dobbiamo fare i conti è il moltiplicar-
si in maniera esponenziale dei dati e delle 
estrazioni di questi. Una catena del pensie-
ro che è incrementata e accelerata dalla 
possibilità di scambiare istantaneamente, 
verso qualsiasi parte del globo, messaggi. 
L’attuale comunicazione, che è progresso, 
ha creato un nuovo medium (la Rete intesa 
come strumento di scambio di informazio-
ni) dando vita a un rinascimento culturale 
in cui i disagi individuali possono essere 
temporaneamente ridimensionati. Inoltre 
la comunicazione, come prodotto di questo 
nuovo strumento, ha anche modificato il 
concetto di spazio e di tempo, accorciando 
le distanze e dilatando gli intervalli tempora-
li. Questo tipo di comunicazione ha tuttavia 
prodotto la frammentazione della conoscen-
za, per cui è necessario creare nuovi quadri 
d’insieme in cui strumenti e contenuti con-
corrano a conoscere il mondo e costruire 
un nuovo senso di cittadinanza che possa re-
alizzare una crescita “intelligente, sostenibi-
le e inclusiva” per il singolo e la collettività. 
Gli strumenti e le tecnologie devono, perciò, 
servire a far conoscere meglio le potenze 
della natura e degli esseri umani, facendo 
superare quei limiti individuali e sociali che 
creano divario interpersonale e disagio cul-
turale. Occorre cioè recuperare la libertà 
personale diventando consapevoli della vera 
essenza della tecnica, per custodire le sue 
forze, rimanendo soggetti puri e non oggetti 
calcolabili e misurabili. Bisogna creare un 
senso nuovo e collettivo di ecologia digi-
tale che inneschi sistemi di conoscenza in 
grado di allontanare la pseudo-conoscenza, 
che attivi sistemi di economia circolare, che 
incentivi l’inclusione come forma di supera-
mento delle diversità personali e culturali, 
che superi il disagio della preparazione con 
una formazione consapevole, che accenda 
strumenti di comunicazione multidisciplina-
ri, che interpreti la robotica e l’intelligenza 
artificiale come strumenti e non illusioni, 
che faciliti l’analisi e la comprensione degli 
ambienti digitali come competenze indivi-
duali e collettive da raggiungere. La scuola, 
la famiglia e la società sono perciò chiamate 
a indirizzare i giovani verso questo cammino 
di conoscenza consapevole, cercando allo 
stesso tempo di coinvolgere ed includere le 
diverse generazioni per evitare che si crei 
proprio tra queste una frattura causata dalle 
diverse conoscenze del digitale.
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Il palazzo della Radio nasce a Roma 
nel 1932.
Franco Malatini non c’è più, è 
andato via in silenzio nell’anno 

2005.
Assunto a Roma nell’ottobre 1940 nel-

lo storico palazzo di via Asiago, egli è 
stato un pioniere e protagonista della 
programmazione radiofonica nel Ven-
tennio (EIAR) e soprattutto nel Dopo-
guerra ( R.A.I.).
L’ho conosciuto nel 2002 in occasio-
ne della registrazione della sua te-
stimonianza per la realizzazione del 
videolibro “La nostra Rai”. Da quel 
momento ci siamo frequentati nella 
sua abitazione di via Carso, parlava-
mo sempre del tema preferito: cosa 
era l’EIAR, come si è trasformata in 
RAI e ancora come si è trasformata in 
RAI – Radiotelevisione Italiana fino  ai 
nostri giorni. Possiamo dire che Mala-
tini è stato il “padre” del radioteatro, 
autore di numerose opere teatrali ra-
diofoniche. Mi aveva regalato un suo 
diario pieno di ricordi aziendali  per 
confezionare qualche articolo per 
Nuova Armonia.
Mi aveva raccomandato di non pub-
blicare notizia e ricordi e necrologi in 
occasione della ascesa al cielo. Penso 
che adesso, a distanza di numerosi 
anni egli abbia il piacere di leggere su 

nuova armonia qualche suo ricordo, 
contenuto nel suo diario che mi ha 
consegnato con grande gioia. 
Ubbidisco ai suoi desideri e pubblico 
una pagina del diario, i suoi ricordi, 
i primi anni quaranta con gli amici 

della radio. 
“Era una strada tranquilla della pe-
riferia nord, ornata al centro da un 
doppio filare di mimose, situata tra 
il Tevere e la collina di Monte Mario. 
C’è ancora, ma non è più periferica nè 

tranquilla. La pensione era modesta, 
credo fosse anche abusiva, a noi era 
utile stare a due passi dal luogo di la-
voro senza dover sperperare  le magre 
sostanze in spese tranviarie. Eravamo 
sotto coprifuoco la maggior parte del 
tempo. Si mangiava malissimo, salvo 
qualche pacco in arrivo dalle nostre 
case lontane. In questi casi si verifi-
cava anche qualche  furto di pane. 
Nessuna indagine né processo : erano 
anni di fame. Il piatto normale era la 
torta di vegetina, un immondo impa-
sto di verdura  e farina di non so che, 
certo non di grane né di mais. Ogni 
tanto per risollevare spirito e corpo si 
cenava al Grottino, la trattoria al se-
minterrato dei primi incontri di Giu-
lietta Masina e Federico Fellini, dove 
Vincenzo, talora perfino a credito, ci 
serviva proibite quante agognate bi-
stecche nascoste sul fondo del piat-
to da una mascheratura  copiosa di 
broccoletti. Il caffè, fatto ormai solo 
di ceci e cicoria, si gustava dall’altra 
parte di via Oslavia, da Tiberti, che 
oggi da modesto bar si è trasformato 
in accogliente caffè-ristorante. La sera 
nel rifugio di via Corridoni si ascel-
tava Radio Londra, si chiacchierava, 
si cantava Chattanooga- choo-choo  
(Maurizio Barendson  era bravissimo 
nel segnare il tempo con una batteria 
di posate bicchieri e piano di tavolo), 

I “SOLITI NOTI DI VIA ASIAGO”
dal diario di Franco Malatini

Franco Malatini

 il mitico “Uccellino della radio”
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oppure si recitavano scene di fantasia 
o parodie di romanzi in voga (un pez-
zo forte era “ La voce nella tempesta  
protagonisti Peppino Patroni Griffi e 
Achille Millo, fin da allora grandi pro-
messe del Teatro italiano. 
Veniva a farci visita, tra gli altri, Lu-
igi Compagnone, anche lui partecipe 
dei nostri spettacolini da camera con 
la particolare caratterizzazione  del-
la vecchia. Riccardo  Mantoni, detto 
Villatriste, prendeva con noi solo i 
pasti; aveva una casa a qualche cen-
tinaio di metri dove, quando  riceveva 
il suo pacco marchigiano, ci invitava 
per una spaghettata  con aglio e alici 
cucinata da lui stesso. Neanche Mau-
rizio dormiva nella pensione: abitava 
un appartamento nella stessa strada, 
proprio di fronte. Gli uffici e gli stu-
di dell’E.I.A.R. erano poco distanti. 
Nell’andare, e nel tornare, si attraver-
sava viale Carso dove il pianoforte di 
Franco Mannino accompagnava i no-
stri passi in qualunque ora del giorno, 
in uno studio incessante. Roma era 
stata dichiarata città aperta, quindi, 
malgrado le tristezze e le rinunzie 
causate dalla guerra, i nostri rischi 
erano molto ridotti. La nostra vera 
casa era la radio che allora era tutta 
soltanto nel palazzo di via Asiago. Non 
si badava agli orari, finché c’era da 
fare si stava lì. Ci incrociavamo tal-
volta, annunciatori e funzionari, in 
corsa allo spasimo tra scale e corridoi 
alla ricerca dell’uccellino. “L’uccel-
lino della radio”che  era una casset-
tina di legno contenente un carillon 

con quel magico trillo. Ed aveva la 
prerogativa di sparire proprio quando 
serviva. Per capire bisogna sapere che 
di quelle fatali cassettine ce n’erano 
tre o quattro (un brevetto svizzero) 
in tutta via Asiago che le trasmissioni 
contemporanee  erano di solito nu-
merose e che il trillo mitico non era 
soltanto un passatempo per noi o un 

grazioso omaggio per gli ascoltatori, 
ma un preciso, codificato, misurato 
segnale significativo tra le varie sta-
zioni trasmittenti. La sua assenza po-
teva provocare disservizi giganteschi. 
Si viveva, scapoli e ammogliati, qua-
si tutti in questo guscio di quartiere  

malgrado tutto sereno, discreto, quie-
te nelle ampie strade  piane alberate, 
le case ancora intatte; alcune di esse 
risalivano (poche hanno resistito fino 
ad oggi) alle dolcezze stilistiche degli 
anni Venti e perfino ai tempi della 
grande Esposizione del l911. 
Venne il giorno delle albicocche. Pre-
cedute dalle truppe anglo-americane 

che inseguivano i tedeschi in ritirata. 
Milioni di albicocche ben mature si 
riversarono dai Campi Flegrei e dalle 
terre pontine e inondarono col loro 
profumo intenso la nuova atmosfera 
della città.”
um.cas.

ingresso Via Asiago
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Per tutti i lavori c’è sempre il pri-
mo giorno. È un giorno partico-
lare, un giorno nel quale si av-
verte la consapevolezza di avere 

tanto di apprendere, far cercare di far 
tesoro delle raccomandazioni del capo 
reparto o dell’esperienza del collega più 
anziano.
Ricordo il mio primo giorno presso il 
Centro Trasmittente Onde Medie e Onde 
Corte di Caltanissetta. Ciò che il Capo-
centro mi mostrava era completamente 
differente da quello che a scuola avevo 
maneggiato nel laboratorio di elettro-
nica. A scuola, un condensatore era fa-
cilmente contenuto in una mano, come 
pure una bobina. Nella sala macchine 
dei trasmettitori le bobine avevano di-
mensioni di un armadio e i condensa-
tori erano cilindri alti quasi due metri. 
Con il tempo e con la conoscenza degli 
apparati, mi sentivo sempre più sicuro 
nel mio lavoro. Lavoro che consisteva 
nel controllo del corretto funzionamen-
to dei cinque trasmettitori: due in Onda 
Media e tre in Onde corte, di cui uno 
irradiava il secondo programma verso i 
paesi del Sudamerica. Nessun apparato 
era dotato di riserva. 
Un giorno d’estate, con il Capocentro 
in ferie, smistando  la corrispondenza, 
mi ritrovai tra le mani una cartolina 
proveniente dall’Argentina. Era una car-
tolina particolare, tipo quelle in uso ai 
radioamatori. Riportava i complimenti 
di un palermitano, da anni emigrato in 
Sudamerica, il quale si congratulava con 
il personale del Centro di Caltanissetta 
per aver avuto la possibilità di ascolta-
re, per la prima volta “forte e chiaro”, il 
Gazzettino della Sicilia. Quel signore, da 
un paese così lontano dal nostro, aveva 
potuto ascoltare gli avvenimenti della 
sua terra natia, grazie a un errore da me 
commesso, involontariamente. Infatti il 
notiziario non doveva “andare in onda”, 
come avveniva tutti i giorni. 
Serbai per me quella cartolina, grazie 
alla quale capii che il mio lavoro, come 
quello di tutti i miei colleghi, non rima-
neva circoscritto nelle pareti della sala 
controllo o fra i muri degli uffici. Rag-
giungeva le radio di tutta la nazione e, 
come in questo  mio caso, poteva attra-
versare anche gli oceani.

Mi resi conto anche che piccolissime ra-
dioline  attaccate alle orecchie di pasto-
ri e lavoranti in campi isolati, erano in 
grado di riportare loro ciò che avveniva 
nel mondo.
Dopo qualche anno fui trasferito alla 
Sede Rai di Bari e assegnato al repar-
to Miaf.  Dovetti studiare nuovi apparati 
e affrontare nuove tecnologie. Nei mo-
menti difficili pensavo a quella cartolina 
che  mi spronava e  continuava a ricor-
darmi quanto fosse importante il mio 
lavoro. 
In Puglia, le distanze tra Bari e i vari 
impianti nel Salento e nella Capitanata 
erano lunghe, a causa delle strade non 
ampie e poco agevoli. Le trasferte per le 

manutenzioni e per gli interventi in caso 
di avaria degli apparati si protraevano 
anche per l’intera settimana. 
Pernottare in albergo era velatamente 
non ammesso. Pernottavamo nei locali 
dei centri più grandi, nei quali c’erano 
stanze con reti e materassi che attrezza-
vamo con lenzuola portate da casa. Col 
tempo ottenemmo “il privilegio” di usu-
fruire di alberghi. 
Spesso due o tre squadre si incontrava-
no nello stesso albergo. La cena diventa-
va il momento di ritrovo, dopo una gior-
nata di lavoro svolta sui piccoli impianti 
ripetitori o su quelli più grandi, trasmit-
tenti TV, MF o OM. Ci raccontavamo del 
lavoro svolto e dei problemi risolti. 
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C’ERA UNA VOLTA IN RAI
Carlo Steno Natalino Labellarte

Foto ricordo prima dell’attivazione dell’impianto TV di Mattinata Monte Saraceno.
In alto da sinistra : Basilio Argeri, Carmine Scafato e Ernesto Polieri.

Più giù: Onofrio D’Onchia  e Vincenzo Porcelli. In basso  il Dott. Giuseppe Ruggiero
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amarcord pugliese
Mi ricordo una sera, eravamo quasi una 
decina di colleghi seduti attorno al ta-
volo di un ristorante, nel centro storico 
di Lecce. Avevamo terminato, quando 
un cameriere chiese di me e mi porse il 
telefono. Un collega del Centro di  Mar-
tina Franca mi comunicava che presso 
il Centro di Squinzano si era sviluppato 
un incendio, tempestivamente doma-
to dai Vigili del Fuoco. Di solito ero io 
che mi occupavo di quell’impianto. Mi 
affrettai a raggiungere il posto con il mio 
collaboratore. Gli altri colleghi sponta-
neamente, ritenendo che un incendio, 
sebbene domato, avrebbe potuto cau-
sare danni, decisero di accompagnarci. 
Giunti sull’impianto ci rendemmo conto 
che le fiamme avevano interessato solo 
un trasformatore di un apparato trasmit-
tente. Non era proprio il caso di iniziare 
a lavorare in un’ora così tarda! Il giorno 
dopo avremmo provveduto al tutto. La 
continuità del servizio era garantita dal 
trasmettitore di riserva. 
Molte altre circostanze simili evidenzia-
rono lo “spirito di reparto” formatosi 

tra noi. La collaborazione tra colleghi 
si manifestava specialmente durante il 
periodo di ferie. Il programma stabilito 
veniva ogni anno inviato alla segreteria 
tecnica e rispettato senza alcuna diffi-
coltà.
La “cartolina” nissena, che serbavo 
come un segreto e che continuava a mo-
tivare e gratificare il mio lavoro, incon-
sapevolmente,  era viva anche nei miei 
colleghi, consci che il lavoro svolto por-
tava nelle case degli italiani i programmi 
Rai.
Per ripristinare il funzionamento di 
alcuni apparati, quelli di modesta e 
grande potenza, alquanto obsoleti, era 
necessario “entrarvi dentro”. Con molta 
prudenza visionavamo i vari componen-
ti, toccandoli con mano per individuare 
quelli difettosi. Nella maggior parte dei 
casi le operazioni si protraevano per  
l’intera giornata lavorativa. 
Nei primi anni ottanta, lungo le alture gel 
Gargano che si affacciano sul mare delle 
Tremiti, il nostro reparto realizzò alcu-
ni impianti ripetitori TV alimentati con 

i pannelli fotovoltaici e batterie. I nuovi 
impianti soddisfacevano l’esigenza dei 
turisti che, nei mesi estivi, trascorrevano 
le loro vacanze su quelle belle spiagge 
dorate, protette, in lunghi tratti, dalla 
macchia mediterranea.
Col passare del tempo il numero del 
personale del Miaf  diminuì a causa dei 
pensionamenti.
Oggi, la moderna tecnologia applicata ai 
nuovi apparati ha eliminato il “dialogo” 
tra operatore e macchine. I componenti 
sono miniaturizzati, è molto difficile la 
ricerca e la rimozione  di quelli avariati. 
È il computer che interroga le diverse 
schede degli apparati e indica quella 
da sostituire. L’operatore da parte sua 
esegue l’operazione di sostituzione e 
provvede ad inviare la scheda alla ripa-
razione.
È vero, la tecnologia ci ha fornito stru-
menti precisi ed efficientissimi, ma tal-
volta mi soffermo a pensare:
“ C’era una volta, in Rai, un lavoro me-
raviglioso… !”

BARI
RENATO DI BLASIO
ricordo di Emilio Orlando

Il 2 aprile all’età di 92 anni è venuto a 
mancare il collega e amico Renato Di 
Blasio. 
Nel 1954  era stato assunto come tec-
nico presso il centro di produzione 
RAI di Roma, dove ha trascorso la 
maggior parte della sua vita lavorativa  
raggiungendo la posizione apicale di 
funzionario. Alla fine degli anni 70, in 
coincidenza con la nascente Rete Tre 
regionale, chiede per motivi familiari 
il trasferimento a Bari presso la sede regionale per la Puglia. Questo 
è un passaggio importante per capire la sensibilità e attaccamento ai 
valori della famiglia di Renato, che antepone alla possibilità di ulteriori 
avanzamenti di carriera il desiderio della moglie di rientrare nei luoghi 
natali. La realizzazione degli impianti televisivi per la trasmissione della 
3^ rete regionale consentono a Renato di mettere a disposizione della 
sede di Bari le sue acquisite esperienze maturate nei centri di produzio-
ne di Roma affiancando il nascente reparto di manutenzione di bassa 
frequenza della sede. La sua disponibilità risulta utile e proficua per noi 
per guidare le ditte appaltatrici nella realizzazione dei nuovi impianti di 
produzione televisiva. Nel 1984 si trasferisce a Campobasso per assu-
mere il ruolo di responsabile della produzione presso la sede regionale 
del Molise fino al pensionamento avvenuto nel 1989. 
La sua scomparsa lascia in coloro che lo hanno conosciuto un caro 
ricordo.
Alla moglie e a tutta la famiglia le più sentite condoglianze dal gruppo 
RAI Senior della Puglia.

PALERMO
GIUSEPPE PANEPINTO

Sabato 12 marzo dell’anno in cor-
so, ci è giunta la triste notizia del 
decesso di Giuseppe Panepinto, 
avvenuta a Cammarata, un co-
mune in provincia di Agrigento. 
In tale località risiede la maggior 
parte del personale tecnico desti-
nato alla gestione del Centro TX di 
Monte Cammarata.
Prima degli anni Settanta, il com-
pito di assicurare il cambio turno 
dei tecnici, destinati al funzionamento degli apparati veniva 
svolto da una ditta esterna, di cui faceva parte Giuseppe.
Successivamente la Rai ritenne opportuno scindere il con-
tratto con la ditta in questione ed assumere Giuseppe Pane-
pinto, destinandolo al ruolo di custode autista. Inoltre, per 
quattro anni tale incombenza venne integrata da un servizio 
mensa che Giuseppe ebbe la possibilità di svolgere insieme 
alla moglie. Infine, nel 1999 andò in pensione.
Si sa che nei paesi spesso ci si incontra lungo il corso prin-
cipale e Giuseppe, spesso, si soffermava a parlare con i col-
leghi dei cambiamenti avvenuti nel tempo in azienda. Anche 
lui aveva fruito dei benefici Arcal, partecipando a vari sog-
giorni estivi durante i quali aveva fatto conoscenza con il 
personale di altre sedi.
Alla moglie, ai figli e ai nipoti va l’affettuoso abbraccio dei 
colleghi che ne apprezzarono le doti umane.
Raisenior Palermo



3/2022 20

am
ar

i r
ico

rd
i

LA RAI A VERMICINO
COSÌ NACQUE LA TV DEL DOLORE
Antonio Lari

Prima di addentrarci nell’argomento riportato 
dal titolo è opportuno e doveroso ripercor-
rere, sia pur brevemente, quei momenti che 
videro l’Italia tutta in apprensione per le sorti 

del piccolo Alfredo Rampi.
Era una sera d’estate del 1981,  l’incidente di Vermicino 
fu un caso di cronaca italiana, in cui perse la vita Alfredo 
Rampi detto Alfredino (nato a Roma l’11 aprile 1975), 

caduto in un pozzo artesiano in via Sant’Ireneo, in località 
Selvotta, una piccola frazione di campagna vicino a Fra-
scati, situata lungo la via di Vermicino, che collega Roma 
sud a Frascati nord. Dopo quasi tre giorni di tentativi fal-
liti di salvataggio, Alfredino morì dentro il pozzo, ad una 
profondità di 60 metri.Nel mese di giugno di quell’anno 
la famiglia Rampi (composta da Ferdinando Rampi, 41 
anni, dipendente dell’ACEA, dalla moglie Francesca Biz-
zarri, 39 anni, dalla nonna paterna Veja e dai figli Alfredo, 
6 anni, e Riccardo, 2 anni) stava trascorrendo un periodo 
di riposo nella loro seconda casa, sita in via di Vermici-
no, località Finocchio (Roma).La sera di mercoledì 10 
giugno il signor Ferdinando, in compagnia di due suoi 
amici e di Alfredo, uscì a fare una passeggiata nella cam-
pagna circostante. Venuta l’ora di tornare indietro, alle 
ore 19:20, Alfredo chiese al padre di poter continuare il 
cammino verso casa da solo, attraverso i prati. Ferdinan-
do acconsentì, ma quando giunse a casa (attorno alle ore 
20:00) scoprì che il bambino non era ancora arrivato. 
Dopo circa mezz’ora, i genitori cominciarono a cercarlo 
nei dintorni: non trovando la minima traccia. Alle 21:30 
circa allertarono le forze dell’ordine.Intanto i vigili del 
fuoco avevano cominciato a diramare la richiesta di una 
gru. In quegli anni non era come oggi: non esisteva Inter-
net, Google, non esistevano i telefoni cellulari e la posta 
elettronica. Eravamo all’alba di una realtà in cui viviamo 
oggi, solo trent’anni fa. Così i Vigili del Fuoco, con la loro 
buona volontà che li caratterizza da sempre, ma in totale 
disorganizzazione per la difficoltà delle comunicazioni, 
cominciano a cercare sull’elenco telefonico e lanciano 
un appello attraverso le televisioni private di Roma. 

La vicenda ebbe grande risalto sulla stampa e nell’opi-
nione pubblica italiana, grazie anche alla diretta televisiva 
della RAI durante le ultime 20 ore del caso. È da que-
sta posizione che vogliamo vedere come la Rai, unica 
emittente Nazionale di quegli anni, seguì l’evento … una 
lunga diretta, inaspettata per molti, ma che ebbe una ri-
sonanza mediatica a livello nazionale. A Roma, la notte 
tra mercoledì 10 e giovedì 11 giugno sono in molti a ve-

dere quel singolare appello scorrere sui loro televisori. 
Come un tam-tam diffuso via etere quel messaggio, nel 
giro di poche ore, metterà in moto più di una iniziativa, 
anche se non quella per cui era nato. Un giornalista del 
Tg2, Pierluigi Pini, mentre da casa sta guardando la te-
levisione, passando da un canale all’altro vede scorrere 
sullo schermo l’annuncio dei vigili del fuoco che cercano 
urgentemente una gru. Da sperimentato cronista telefona 
al numero indicato fingendosi proprietario di un mezzo 
meccanico. Apprende così quello che è successo, si fa 
dare indicazioni sulla località, e a questo punto telefona 
immediatamente in redazione per cercare un operatore 
disposto ad andare con lui a Vermicino. Fiuta la notizia 
… che per i primi momenti poteva rimanere tale come 
un semplice salvataggio di routine. Ma le cose non an-
darono così. Pierluigi Pini, ora in pensione, ricorda così 
quella notte: “Avevo fatto l’ultima edizione del telegior-
nale ed ero tornato a casa dopo mezzanotte. Faceva 
un gran caldo, non si respirava. Mia moglie dormiva 
e io mi sono messo a fare zapping con il telecomando 
davanti alla tv. A un certo momento capito su una rete 
privata, forse era Teleroma56, e leggo quel messaggio 
diramato su richiesta dei vigili del fuoco. Sarà stata 
l’una di notte o poco più”.  Pini capisce che dietro quel 
messaggio ci può essere una storia da raccontare, così, 
nonostante il caldo e la stanchezza decide di mettersi in 
azione: “Ho chiamato il numero che appariva in so-
vrimpressione per riuscire, con uno stratagemma, a 
ottenere maggiori informazioni. Chiamo subito dopo 
in redazione dove c’era Vitaliano Natalucci, un bravis-
simo operatore, oggi scomparso. Gli dico di prendere 

la cinepresa ed il Nagra (registratore audio portatile 
professionale) e di raggiungermi con l’auto d’emer-
genza Rai a Vermicino”. Si avete letto bene “cinepresa”. 
Nel 1981 le telecamere elettroniche a spalla, quelle che 
oggi quotidianamente usano tutti gli operatori televisivi, 
erano agli albori, una tecnologia costosa e ancora poco 
affidabile. E poi erano abbastanza ingombranti, così pe-
santi che per girare i servizi giornalistici si preferiva usare 
ancora la macchina da presa, con la pellicola. Solo nelle 
ore seguenti una telecamera … l’unica arrivata sul posto 
darà il via alla lunga diretta di cui parleremo più avanti. 
Nello stesso momento in cui Pini si mette in moto c’è un 
altro giornalista davanti al televisore di casa. È Giancarlo 
Santalmassi, caporedattore cronaca del Tg2. Quando ap-
pare il messaggio in tv anche lui telefona in redazione e gli 
dicono che Pini sta partendo per raggiungere la località 
dove si trova il pozzo. 
Di buon ora, del primo giorno, da Vermicino è appena 
arrivato in via Teulada un fattorino con il materiale che 
Pini e Natalucci avevano girato durante la notte. Uscita 
dal laboratorio di sviluppo e stampa la pellicola viene si-
stemata sulla moviola e messa in sincrono con il nastro 
magnetico contenente la registrazione audio. Appena le 
immagini cominciano a scorrere accade qualcosa di in-
solito e straordinario. La pellicola ha cominciato a girare 
sui piatti della moviola e le immagini a materializzarsi, 
davanti a quel monitor è successa una cosa strana, che 
non accadeva da chissà quanto tempo. Forse non era 
mai accaduta. Prima si è fermato un collega, spinto dalla 
curiosità, che ha fatto capolino dalla porta come a dire, 
“do un’occhiata e me ne vado”. Però non se ne andato. 
Quindi il montatore della sala a fianco ha abbandonato 
la sua consolle e si è affacciato anche lui. Poi è arrivata 
la segretaria di redazione. Poi due tecnici che tornavano 
dal bar. E poi un’altra persona, e un’altra ancora. Tutte 
lì a formare un grappolo di teste ondeggianti intorno al 
monitor. Dopo qualche minuto la saletta era piena, con 
i colleghi paralizzati e accalcati fino alla porta e oltre, in 
punta di piedi per riuscire a vedere quel breve filmato 
“grezzo” appena montato.  In breve tempo i giornalisti 
e tecnici del Tg2 si affollano nella saletta del montaggio. 
Quelle immagini sconvolsero tutti, in redazione. Anche 
gente pronta ad ogni esperienza professionale si mette le 
mani nei capelli, qualcuno addirittura piange. Il vice ca-
poredattore Giancarlo Santalmassi, guardando il servizio, 
capisce che si tratta, giornalisticamente, di una notizia 
forte. Quanto forte lo scoprirà solo dopo. “Mi chiama-
rono in moviola” ricorda oggi Santalmassi. “Sentire il 
grido intubato del bambino e le urla della madre mi 
provocarono un brivido assoluto.  I colleghi erano 
come pietrificati davanti a quelle immagini”. Santal-
massi non ha dubbi il materiale non va montato come un 
normale servizio giornalistico, ma mandato in onda come 
si dice in gergo “grezzo”.
Nel Tg2 delle 13.00: il collegamento e la notizia è previsto 
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amari ricordi
non in apertura ma nel corso del giornale nella pagina 
della cronaca. A seguito della telefonata dei Vigili del Fuo-
co, il comandante avverte Ugo Zatterin (direttore Tg2) ed 
Emilio Fede (direttore Tg1) che il salvataggio è questione 
di minuti. Zatterin chiede di interrompere la program-
mazione della rete, anche il direttore generale Villy De 
Luca si dice d’accordo. I collegamenti si aprono con la 
notizia che è già stato allertato l’ospedale San Giovanni 
per l’arrivo di Alfredino. Poi s’intuisce che qualcosa non 
va, ma ormai la macchina dei media viaggia sulla strada 
del non ritorno.
Col passare delle ore, al contrario, la situazione si andò 
via via aggravandosi, ma ormai l’attenzione suscitata pres-
so i telespettatori era tale da sconsigliare l’interruzione 
della diretta. E’ allora che i vertici dell’azienda prendono 
due decisioni che cambieranno, per sempre, la storia 
della televisione. I direttori dei Tg capiscono che non 
possono fermarsi. Che ogni altra notizia viene vissuta dai 
telespettatori come tempo perso. In più, secondo Emi-
lio Fede, allora direttore del Tg1, Antonio Maccanico (a 
quei tempi Segretario della Presidenza della Repubblica) 
avrebbe esercitato pressioni per non interrompere la di-
retta, a maggior ragione dopo aver appreso che lo stesso 
Presidente della Repubblica Sandro Pertini si stava per 
recare sul luogo.
La decisione di trasmettere la diretta su tutte e due le reti. 
Erano i primi anni della concorrenza tra le tre reti Rai e 
i relativi telegiornali, per cui un evento di quella natura 
avrebbe squilibrato gli ascolti a favore del canale che ne 
avesse mandato in onda la cronaca. Il Tg2 era partito per 
primo grazie a Pini e all’intuito di Santalmassi e la rete 
“ammiraglia” della Rai, la Uno, scalpitava per entrare in 
scena. Ma non basta tutto questo per giustificare la de-
cisione presa. Va ricordato che allora non esistevano le 
grandi televisioni commerciali capaci di trasmettere su 
tutto il territorio nazionale. Dunque ogni momento an-
dava a favore della Rai sia di un canale come di un altro. 
La telecamera a Vermicino è una sola, anche se successi-
vamente ne arriverà una seconda ma, questa, non adibita 
alla diretta bensì impiegata per registrare i singoli servizi 
giornalistici di corredo (in gergo detta ENG), che venne 
utilizzata per interviste e contributi vari. Dalla telecamera 

della diretta non ci sono stacchi, ne regia. E’ un piano se-
quenza che durerà circa venti ore. E siccome l’inquadra-
tura del cameraman deve valere per tre telegiornali con-
correnti, è assai raro che indugi sui giornalisti dell’una o 
dell’altra testata, solo la linea audio venne sdoppiata su 
due canali differenti per permettere ai diversi colleghi dei 
telegiornali di poter commentare ciascuno sul proprio 
canale e sulla propria rete.
La lunga diretta televisiva inizia proprio venerdì 12 giu-
gno, con il Tg2 delle 13.00 e durerà fino alle 7.00 del 
giorno dopo. Ad aprire il collegamento da Vermicino sarà 
Luigi Bartoccioni. Per il Tg1, condotto da Piero Badaloni, 
tutto inizia mezz’ora dopo alle 13.30, con l’inviato Mauri-
zio Beretta. Sembra che quell’edizione sia scomparsa dal-
le Teche Rai. Ma gli archivi informatici hanno conservato 
una sorta di “scaletta” che permette di ricostruire come 
fu trattata la notizia in quell’edizione. In linea con il mar-
cato carattere istituzionale del Tg1 di allora, l’apertura è 
dedicata alla crisi di governo in corso, meno di quattro 
minuti. Subito dopo si passa al collegamento con Vermici-
no. Le difficoltà dei soccorsi hanno fatto salire l’interesse 
per la sorte del bambino caduto. Dopo un rapido aggior-
namento fornito in diretta da Pierluigi Camilli, anche il 
Tg1 manda in onda le immagini della notte precedente, 
girate dal collega Pierluigi Pini, e gentilmente concesse 
dalla stessa redazione del Tg2. Chi non le aveva viste alle 
13.00 può vederle ora. Poi il giornale prosegue con le 
altre notizie, ma prima di chiudere, intorno alle 14.00, 
un nuovo collegamento con Vermicino. Ma questa edi-
zione non terminerà alle 14.00 si deciderà di proseguire 
ad oltranza.  Il collegamento dal pozzo viene, ogni tanto, 
interrotto per dare spazio alle altre notizie, ma gli inviati 
richiedono spesso la linea: ogni momento sembra immi-
nente al salvataggio del piccolo Alfredino ed è un avveni-
mento che non è possibile perdere. Tg1 e Tg2 decidono, 
per questo motivo, di andare avanti oltre il consueto ora-
rio. Intorno alle 14.00 anche il Tg3 si collega con Vermi-
cino: le uniche tre reti nazionali esistenti, sono le uniche 
concentrate sul dramma che si sta consumando alle porte 
di Roma, e che sta tenendo il fiato sospeso l’angoscia e 
l’emozione a l’Italia intera.  
Un solo mezzo di ripresa e neppure tanto affidabile. “Con 

il caldo che faceva” ricorda Andrea Melodia, in quegli 
anni caposervizio della redazione Servizi Speciali e della 
Redazione Coordinamento, poi Caporedattore della Cro-
naca e della Segreteria di Redazione. “Quella pesante te-
lecamera si surriscaldava e c’era sempre il rischio che 
si guastasse”. In realtà nel pulmino Rai c’era una teleca-
mera di riserva, per le emergenze. A tale proposito valga 
anche la testimonianza di Stefano Manduzio, il camera-
man Rai, oggi in pensione, che si trovò a riprendere le 
lunghe  ore di diretta tv. “Allora si trasmetteva in ponte 
radio, con tutte le difficoltà del caso- ricorda Manduzio 

- “Io sono andato a Vermicino con la Squadra Esterna 
detta anche squadra d’emergenza. Siamo stati li per 
tutte quelle ore senza mai chiudere occhio, fu una 
cosa faticosa e indubbiamente triste, nel nostro picco-
lo provammo anche noi a dare un aiuto ai soccorsi in 
particolare ai vigili del fuoco tramite una minuscola 
telecamera di solito utilizzata per riprese sub acque. 
Stavamo in stretto contatto con i soccorritori, a parte 
per cercare di tirare fuori questo ragazzino, ma anche 
per sperimentare e con l’impiego delle nostre attrez-
zature cercare di dare una mano ai vigili del fuoco, 
un piccolo contributo affinché potessero capire di più 
su come stava evolvendo la cosa, purtroppo la realtà è 
stata vana ed è andata a finire come ben sappiamo.”  
“In quelle lunghe ore non ho mai avuto il cambio an-
che perché ero una specie di capo, responsabile del-
la squadra esterna, non c’era il regista, non c’era il 
direttore di produzione, ed io essendo direttore della 
fotografia ero il facente funzioni della troupe quindi 
praticamente stetti lì come unico referente Rai per 
tutto il tempo”. Al termine della diretta, intorno alle 7 
del mattino di sabato 13 giugno, i giornalisti della Rai che 
hanno lavorato alla trasmissione sono sotto choc, non 
meno i telespettatori che l’hanno vista da casa. Per molti 
redattori del Tg1 e del Tg2 c’è anche l’amara sensazione 
di aver contribuito ad evocare una creatura mostruosa. 
Con la diretta da Vermicino, forse non nasce la “TV del 
dolore”, ma ci si rende conto della sua esistenza, dettata 
dal fatto che quel tipo di informazione può coinvolgere un 
numero di spettatori e che sarà per sempre un “brutto” 
sogno proibito di tutti i direttori delle reti che fanno infor-
mazione giornalistica.

Stefano Manduzio
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na UN BREVIARIO DEL NOSTRO
DRAMMATICO PRESENTE
Giampiero Mazza

Partire per una vacanza e in-
contrare la storia. 
La caduta del muro di Berli-
no, l’Unione Sovietica che si 

sfalda, Gorbaciov, la perestrojka e la 
diffidenza della società russa verso il 
cambiamento e l’Occidente.

Santi Trimboli* da grande gior-
nalista raccoglie spunti impressioni 
ricordi e nel suo nuovo libro “De-
clino di un’utopia” ci restituisce nel 
linguaggio scorrevole del diario di 
viaggio quasi un breviario del nostro 
drammatico presente. Nel dicembre 
del 91 Gorbaciov si dimette subentra 
Eltsin che spiana la strada a Putin.
Questo il racconto:
….nell’Ottobre del 1989, a poco 
meno di tre settimane dalla caduta 
del muro di Berlino, un viaggio tu-
ristico nella Russia di Mikhail Gor-
baciov si trasforma, all’insaputa 
degli stessi partecipanti, in un in-
contro con la Storia. È il momento 
memorabile che porterà in rapida 
successione alla riunificazione del-
le due Germanie, al fallimento della 
perestroika e della glasnost, alla fine 
della guerra fredda, ai nuovi assetti 
geopolitici al confine con l’Europa 
orientale. Ed è così che i ricordi e gli 
appunti di un “viaggiatore- giornali-
sta” diventano testimonianza di IERI, 
un passato recente in qualche modo 

drammaticamente riemerso in questi 
mesi sull’onda di una guerra folle 
scatenata contro l’Ucraina.
Quale realtà a cavallo fra gli anni ’80 
e ’90 si apriva al di là della Cortina 
di Ferro agli occhi del visitatore più 
disincantato e neutrale? Quale era 

il suo volto, cosa era l’URSS in quel 
periodo storico? Quali granitici e in-
crollabili retaggi del passato la Gran-
de Madre Russia si portava ancora 
dietro e quali prospettive di cambia-
mento immaginava? Ma soprattutto: 
era davvero la società sovietica pron-
ta e disponibile ad aprirsi all’Oc-
cidente dopo anni di preclusioni e 
non soltanto ideologiche? “Declino 
di un’utopia”, il libro scritto da Santi 
Trimboli per la Casa Editrice Falco, è 
un focus su una pagina del ‘900 forse 
troppo presto dimenticata ma è an-
che un variegato caleidoscopio (sin-
tesi di annotazioni puntuali e attente 
di un viaggiatore-cronista) conte-
nente il fascino dei luoghi e delle 
opere d’arte, la storia e la cultura, 
la suggestione dei simboli, ma anche 
fatti ed episodi per alcuni aspetti in-
comprensibili e inquietanti. E tracce 
non troppo velate di una intrigante 
e intricata spy story. La scoperta di 
un mondo nuovo, le distorsioni dello 
statalismo, l’esaltazione individuale e 
collettiva del nazionalismo più spin-

to, gli interessi non troppo nascosti e 
le resistenze degli oligarchi, i timori 
della gente comune per quello che 
veniva considerato come un salto nel 
buio, le falle della perestrojka. Tante 
sorprese, tantissime incognite e una 
certezza: Gorbaciov, la sua idea rivo-
luzionaria di un nuovo modello di 
società sono destinati a fallire.
Due settimane dopo quel viaggio fra 
Mosca e Leningrado (oggi San Pie-
troburgo), esattamente il 9 novem-
bre, il mondo festeggerà la definitiva 
cancellazione di quel simbolo odioso 
e insopportabile che aveva segnato la 
fine della Seconda guerra mondiale, 
il muro di Berlino. E due anni dopo, 
nel dicembre del 1991, le dimissioni 
di Gorbaciov decreteranno la disso-
luzione dello Stato Sovietico 
(15 Repubbliche, 294 milioni di 
abitanti, 11 diversi fusi orari). 
Quell’ambizioso progetto naziona-
listico che nel 2007, alla Conferen-
za sulla sicurezza internazionale di 
Monaco, Putin (subentrato a Boris 
Eltsin alla vigilia di Capodanno del 
1999) annunciò pubblicamente di 
voler restaurare allo scopo, disse “ 
di rilegittimare la sfera d’influenza 
russa”. 
I fatti di oggi ne sono una drammati-
ca conferma.
* ex vicecaporedattore TGR Calabria
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