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È la prima volta che dentro e fuo-
ri la Rai TV servizio pubblico  si 
respira un clima di forte silenzio; 
è un caso anomalo. In genere i 

media come i quotidiani a forte diffusio-
ne e le più grandi agenzie di comunica-
zione mettevano in prima pagina notizie 
sulla Rai, in genere notizie “scandalo” 
tranne alcune positive riguardanti ascol-
ti record di alcuni programmi.
Invece da alcuni mesi tutto tace, tutto è 
incertezza come l’aria che si respira in 
ambito parlamentare e in seno al Gover-
no.
Questo forte legame tra la Rai di Stato 
e le forze parlamentari e sociali non è 
estraneo; da sempre la Rai TV di servizio 
pubblico fin dalla sua nascita è forte-
mente cointeressata alle vicende com-
plessive del nostro Paese.
La novità di questi mesi è che nessuno – 
ripeto nessuno – si fa carico di questo 
disagio generale.
In sintesi, la Rai sopravvive a se stessa, 
appare abbandonata alla sua deriva.
Questo particolare clima si avverte pure 
all’interno in mezzo ai dipendenti e tra 
le forze sindacali.
Un primo evento da segnalare è la pro-

roga del “contratto di servizio di ben 
otto mesi, come si legge da un comuni-
cato stampa della Presidenza del Consi-
glio dei Ministri.
Anche la Commissione Parlamentare di 
Vigilanza è ferma, non riesce a costitu-
irsi.
Altra ragione che immobilizza l’Ente ra-
diotelevisivo.
Della grave situazione anche la Presiden-
te Rai Marinella Soldi e l’Amministratore 
Delegato Carlo Fuortes sembrano estra-
nei a questo disagio di immobilità della 
Rai. 
Dalla cronaca di “Key4biz” si legge: Que-
sto misterioso “contratto di servizio” 
è apparso nell’intervento del Dirigente 
Relazioni Internazionali e Affari Eu-
ropei, audizione sul “Quadro comune 
per i servizi di media nell’ambito del 
mercato interno”, audizione tenuta 
davanti alla Commissione Politiche 
Ue del Senato: “i media pubblici pos-
sono essere molto condizionati dalle 
ingerenze esterne per la vicinanza 
alla politica e per i sussidi statali che 
ricevono ed è quindi necessario che 
gli Stati membri istituiscano garanzie 
giuridiche per il funzionamento indi-

pendente dei media di servizio pub-
blico in tutta l’Unione. Inoltre bisogna 
garantire che i fornitori di media di 
servizio pubblico usufruiscano di fi-
nanziamenti sufficienti per svolgere 
il proprio mandato e per assicurare 
una prevedibilità della pianificazio-
ne, finanziamenti decisi e ottenuti su 
base pluriennale…”. Ciò premesso in 
condivisibile argomentazione teorica, 
il dirigente ha poi sostenuto: “anche 
in vista del nuovo contratto di servi-
zio Rai e della trasformazione digi-
tale in atto, si accoglie con favore un 
regolamento che stabilisca in modo 
chiaro l’importanza e il ruolo del ser-
vizio pubblico”, sottolineando che “la 
garanzia di un adeguato e stabile fi-
nanziamento consente di affrontare 
la sfida di restare rilevante nella dieta 
mediatica delle persone”. 
Dobbiamo osservare ancora una volta, 
che le lotte interne tra i partiti rendono 
sempre più caotico il quadro della Co-
municazione.
Ormai nel nostro Paese ci stiamo abi-
tuando a digerire anche i sassi, a non 
stupirsi ormai più di nulla.
Tutto triste, ma tutto vero.
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Antonio Calajò
Umberto Casella
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per un certo verso

Carlo Fuscagni, pochi giorni prima 
di compiere novant’anni, ha con-
cluso la sua vita il 28 dicembre 
2022 a Città di Castello, dov’era 

nato il 7 gennaio 1933. Appartiene alla 
generazione degli artefici della televisione 
pubblica: le persone che l’hanno fondata 
e sviluppata fino alla fine del millennio.  
Entrò in Rai per concorso nel 1960 e ha 
prodotto tutti i generi del mezzo televisivo: 
dall’informazione al varietà, dal cinema 
alla cultura.  Ha fatto parte della storica 
squadra di Ettore Bernabei, che ha co-
stituito l’ossatura dell’azienda per cin-
quant’anni, ispirata dal principio di servi-
zio pubblico. 
L’idea di Fuscagni era di una televisione 
come finestra aperta sul mondo da cui tut-

ti potessero vedere cosa realmente accade 
e anche immaginare qualcosa di diverso, 
da sognare. La televisione doveva essere 
rivolta a tutti per intrattenere e informare, 
rispettando i criteri di obiettività e di qua-
lità, in continuo aggiornamento nei conte-
nuti e nel modo di trasmetterli.
Il suo esordio fu come cronista del Conci-
lio Vaticano II, poi responsabile dei pro-
grammi culturali e di TV7, capostruttura 
del varietà, dalla prima Canzonissima 
con Baudo e Carrà.
Sosteneva che è stata la Rai a creare i gran-
di divi e a lanciarli e non il contrario. Mike 

Bongiorno (di cui aveva prodotto Rischia-
tutto) era un suo grande estimatore e lo 
propose a Berlusconi nel 1979 per creare 
e dirigere Canale 5, ma la separazione dal-
la sua azienda durò poco più di un anno.  
Zavoli presidente e De Luca dg lo richia-
marono a RaiUno come vicedirettore, poi 
direttore dal 1988 al 1993. Mantenne il 
primato della rete nell’ascolto e la rin-
forzò nello spettacolo e nella produzione 
cinematografica. È stato l’unico professio-
nista ad aver diretto le due maggiori reti 
italiane.
Fra i programmi più significativi le grandi 
coproduzioni internazionali da “I promes-
si Sposi”, alla “Bibbia”, a “La primavera 
di Michelangelo”, “Il giovane Toscanini”, 
“Casa Ricordi”, tre serie de “La Piovra”, 
gli sceneggiati sui problemi emergenti 
del nostro tempo. Le prime serie di te-
lefilm della RAI, da “Il vigile” con Banfi, 
“Un commissario a Roma” con Manfredi, 
“Pazza famiglia” con Montesano, “Italian 
restaurant” con Proietti; gli straordinari 
eventi musicali “Tre tenori a Caracalla” 
(Carreras, Domingo, Pavarotti), la “Tosca: 
nei luoghi e nelle ore di Tosca”, “Pavarotti 
and friends”, “Gli specchi di Trieste”; “Los 
divinos” a Madrid; gli speciali di Arbore 
su Totò e Carosone, le inchieste di Enzo 
Biagi e Sergio Zavoli; Gassman che reci-
ta 40 canti della “Divina Commedia” nei 
teatri italiani; la trasmissione quotidiana 
per tre anni in diretta da 60 città italiane 
“Piacere Raiuno”; i programmi scientifici 
di Piero Angela: “La macchina meraviglio-
sa”, “I dinosauri”, “Superquark”; le riviste 
del sabato sera, fino al rilancio del Festival 
di Sanremo, da lui riportato alla gestione 
diretta della RAI. Ha sviluppato come pun-
to di forza della rete la linea degli “eventi” 
con il lancio della moda (“Donna sotto 
le stelle”) fino a quel momento vietata in 
tv perché ritenuta pubblicità, “Telethon”, 
“La partita del cuore”, “Miss Italia”.
Negli anni ’80 ha scritto e diretto le tren-
tatré puntate del programma “Trent’anni 
della nostra storia” con Paolo Frajese, tra-
smesse in prima serata da Raiuno. 

Le sue linee guida editoriali nascevano 
dalla lunga esperienza precedente nella 
rete.
Per primo ha sperimentato la program-
mazione orizzontale quotidiana a RaiUno. 

Alla fine dei Settanta, prima del TG1 c’era-
no ogni sera programmi diversi e l’ascolto 
era basso: Fuscagni, allora capo struttura, 
scovò nel magazzino due serie lunghe e 
inutilizzate e le mise in onda tutti i giorni 
consecutivamente, creando un appunta-
mento: Happy days e Furia cavallo del 
west. Il pubblico dei giovanissimi e quello 
famigliare aumentarono vertiginosamente. 
Il cinema è stato un altro elemento chia-
ve dei suoi interessi di programmista, con 
un’accorta politica degli acquisti, oltre alla 
produzione originale aziendale; fu lui a ot-
tenere l’esclusiva per la Rai dei film Metro 
Goldwin Mayer, della Walt Disney e dei 
programmi scientifici della BBC, rielabo-
rati da Piero Angela.
Ha guidato coproduzioni di circa cento 
film: Fellini, Zeffirelli, Olmi, Avati, Scola, 
Comencini, Monicelli, Sordi, Bologni-
ni, Montaldo, Damiani, Cavani, Verdone, 
Moretti, Amelio, Troisi, e i più giovani Ar-
chibugi, Campiotti, Zaccaro, Reali, Carlei, 
Veronesi.
Mite e generoso di carattere, Carlo Fusca-
gni è stato il maestro di decine di giornali-
sti, programmisti e artisti della televisione. 
Seguiva tutti con attenzione e con parte-
cipazione. Sono in tanti a conservarne un 
ricordo grato e affettuoso. La Rai lo anno-
vera tra i suoi artefici.

posta@antoniobruni.it

CARLO FUSCAGNI
UN ARTEFICE DELLA TELEVISIONE E DELLA RAI

Televisione alla finestra

Premi un bottone e si accende

 finestra spalanca i suoi vetri

ti affacci sul mondo che corre

la stanza si affolla di scene

persone parole pensieri si illumina la solitudine

ti sembra guardare ma ascolti

puoi scegliere ma puoi esser rapito

ti appisola ma disturba il dormire 

posta@antoniobruni.it

Carlo Fuscagni, direttore di RaiUno dal 1988 al 1993,
cofondatore di RaiUno e Raitre
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LA VOCE DI DODICI PAPI
CONTRO TUTTE LE GUERRE
Gianpiero Gamaleri Sociologo della comunicazione ed ex consigliere di amministrazione Rai

Come sarebbe il nostro 
mondo se dalla Grande 
Guerra ad oggi fossero 
stati ascoltati gli appelli 

dei Papi contro la guerra?
E’ l’interrogativo che mi sono 

posto raccogliendo i loro ri-
chiami alla pace dalla metà 
dell’Ottocento fino ad oggi. 
Sono dodici papi, da Pio IX 
fino a Papa Francesco. E Ve-
dendoli riuniti in un solo testo 
colpisce l'assoluta coerenza 
delle loro parole e iniziative,  
ispirate non solo dal profondo 
senso religioso della loro fede 
cristiana ma anche da una par-
tecipazione appassionata alle 
vicende del proprio tempo.  
Nel pensare al titolo di questo 
libro mi sono chiesto se usa-
re il singolare o il plurale: “la 
voce o le voci” di dodici Papi ? 
Raccogliendo i loro documen-
ti non ho avuto dubbi: si è trat-
tato e si tratta di una sola voce, 
anzi di un unico “grido” che 
purtroppo è rimasto inascolta-
to in tutto l'arco di tempo  che 
abbiamo preso in esame.
Si tratta di un periodo che, 
come detto, prende le mosse 

dalla figura di Pio IX il cui 
lungo pontificato, dal 1844 
al 1878, ha coperto il gran-
de evento dell'Unità d'Italia e 
quindi anche della caduta del 
potere temporale pontificio. 

Un suo documento molto si-
gnificativo fu la “Locuzione” 
del 29 aprile 1848 che te-
stimonia tutto il travaglio di 
questo papa che è stato piena-
mente consapevole dei punti 
estremi dell'opinione pubbli-
ca di allora, divisa tra quanti 
all'inizio auspicarono  addirit-
tura che egli stesso si mettesse 
a capo dei moti per l’unità d'I-
talia, e quanti successivamente 
lo considerarono la massima 
espressione delle posizioni re-
azionarie e conservatrici. Quel 
documento ben testimonia 
anche la sofferenza personale 
di un'autorità religiosa gettata 
nel vortice di un cambiamento 
epocale. E dimostra nel con-
tempo come in quel turbine 
di eventi e di passioni egli ab-
bia saputo sempre tenere ben 
fissa la barra del timone della 
Chiesa orientandola verso l'o-
rizzonte della pace e di una 

convivenza civile volta al il ri-
spetto  della persona umana.

Il piano di pace di Bene-
detto XV per fermare la 
Grande Guerra
Tra i suoi successori, merita 
particolare attenzione la figu-
ra di Benedetto XV che si è 
strenuamente battuto senza 
successo contro “le carnefi-
cine della Prima Guerra Mon-
diale”. Pio XI regnerà a sua 
volta nel periodo tempesto-
so della nascita del fascismo 
e del nazismo. Con il primo 
cercherà di trovare un ragio-
nevole accordo attraverso la 
sottoscrizione dei Patti Latera-
nensi, del secondo esprimerà 
la condanna con l’enciclica 
“Mit Brennender Sorge” indi-
rizzata ai vescovi tedeschi. Due 
documenti che non saneranno 
l’inconciliabilità dell’esperien-
za cristiana con quei regimi. 
Lasciando al suo successore 
Pio XII la tremenda eredità 
di far navigare la Chiesa nel 
periodo più tragico del ‘900, 
quello della Seconda Guerra 
Mondiale, con tutti i travagli, i 
lutti e anche le polemiche che 
ha portato con sé. 
Fino ad arrivare a due figure 
chiave, Giovanni XXIII, il 
papa della “Pacem in Terris” 
e del Concilio Vaticano II, e 
Paolo VI con la sua invoca-
zione dalla massima cattedra 
mondiale, quella dell’ONU, 
“Jamais plus la guerre, jamais 
plus la guerre”. Né si può di-
menticare la sua “Lettera alle 
Brigate Rosse” in cui la forza 
dell’amicizia ha prevalso sulle 
prudenze della diplomazia, in 
nome della sacralità della vita 
umana.
Dopo la breve parentesi di 
Papa Luciani Giovanni Paolo I, 
il 16 ottobre 1978 si affac-
ciava dalla loggia centrale di 
San Pietro il “papa polacco”, 
Giovanni Paolo II che regne-
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rà per ben 28 anni anche con 
momenti molto difficili, com-
preso l’attentato di cui è rima-
sto vittima e che ha fatto teme-
re per la sua vita. Il suo grande 
contributo alla pace è ancora 
tutto da esplorare da parte 
degli storici, ma presenta un 
indiscutibile punto di  eviden-
za nella caduta del muro di 
Berlino del 1989 e nella con-
seguente crisi dell’impero so-
vietico, eventi realizzatisi po-
tremmo dire miracolosamente 
senza che venisse versata nep-
pure una goccia di sangue.
E memorabile resta il discor-
so “Giovani contro la guer-
ra” di Benedetto XVI, papa 
Ratzinger, in occasione del 
concerto dell’ Interregionales 
Jugensinfonie Orchestra nel 
70° anniversario dell’inizio 
della Seconda Guerra Mondia-
le l’8 ottobre 2009. E gli in-
terventi di Papa Francesco a 
favore della pace e di condan-
na della guerra, specie dopo 
l’invasione dell’Ucraina, sono 
così frequenti e vigorosi da 
non dover essere ulteriormen-
te sottolineati. E’ lì che nasce 
il suo “slogan” sulla guerra 
mondiale a pezzi, in un mosai-
co che purtroppo col passare 
del tempo si infittisce di ulte-
riori conflitti. L’ultimo inventa-
rio di questa tragica realtà lo 
ha formulato nel  discorso al 

Corpo Diplomatico del 9 gen-
naio 2023. E non ha mancato 
di richiamare il grande dolore 
delle madri dei caduti su tutti 
i fronti.
Quale bilancio?
E’ possibile trarre un bilan-
cio degli sforzi dei Papi per 

la pace e contro la guerra? Il 
loro impegno è stato coeren-
te e inequivocabile. I risultati 
purtroppo scarsi. Ricordiamo 
alcuni insuccessi, come quel-
li di Benedetto XV che nel 
1917 si era spinto a proporre 
un concreto piano di pace alle 
grandi potenze che non gli det-
tero neppure risposta. Oppure 
Giovanni Paolo II che scon-
giurò l’inizio delle due Guerre 
del Golfo, del 1991 e del 2003 
senza successo, lui che aveva 
fatto crollare pacificamente il 
Muro di Berlino.
Ma in altri casi quelle parole 
scossero le coscienze, come 
quando Giovanni XXIII con-
tribuì a far fermare da Kru-
sciov il convoglio di navi che 
portava i missili a Cuba, scon-
giurando un conflitto nuclea-
re. Una cosa rimane sicura: 
tutti questi grandi personaggi 
hanno pregato e hanno fat-
to pregare tanto per la pace. 
E questo ha un grande effetto 
anche se non appartiene alla 
“cose visibili” ma alle “cose 
invisibili”.

l'opinione

Fu durante una conferenza stampa in aereo da Seoul a Roma che per la prima volta
Papa Francesco parlò di “guerra mondiale a pezzi"

Gerardo Bianco nella sua ultima intervista. "In Ucraina si sta combattendo una guerra di religione.
Caduta l'ideologia comunista, è nato l'accordo tra trono e altare. tra Putin e Kiril per legittimare

l'espansionismo russo: Così l'niziativa di Papa Francesco non ha spazio"
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Ho appena riposto in libreria Il 
Colibrì di Sandro Veronesi (La 
nave di Teseo). Per leggerlo ho 
preferito far trascorrere un po’ 

di tempo dalla sua vittoria al premio Strega 

del 2020. Da sempre, lo confesso, provo una 
certa diffidenza nei confronti dei premi lette-
rari e, di conseguenza, i libri da leggere pre-
ferisco scovarli da solo. Lo faccio in libreria. 
Non sempre la stessa. Ne frequento due-tre, 
a rotazione. Tuttavia, per questo libro non 
potevo non cogliere la sollecitazione che mi 
è giunta dalla trasposizione cinematografica 
di Francesca Archibugi. 
Una storia borghese che parte dal quartie-
re Trieste di Roma. Un luogo che è inutile 
descrivere, dice Veronesi, perché la miglio-
re descrizione che si può dare di qualun-
que posto è raccontare cosa vi succede. E, 
in questo libro, succede molto anche se il 
protagonista ha una caratteristica particola-
re: ha il dono dell’immobilità come il coli-
brì che batte con fatica le ali per rimanere 
fermo. Ma di cambiamenti nell’esistenza del 
protagonista, Marco Carrera, ce ne sono 
molti:  momenti struggenti e violentissimi, 

dolori troppo grandi che sfondano il cuore, 
ma anche sensibilità, sentimenti e affetti. Ci 
sono i drammi e le gioie di una vita. Anzi di 
più vite, di esistenze che vanno via troppo in 
fretta. Ma Carrera, che come il colibrì rie-
sce a fermare il mondo e il tempo intorno, 
certe volte è capace addirittura a risalirlo, il 
tempo, e ritrovare quello perduto. E quanto 
a lui viene naturale, essendo un personaggio 
immaginario, a tutti noi riesce difficilissimo. 
Forse perché noi siamo per il cambiamento, 
anche se è verosimile che non porti niente 
di meglio.
Sandro Veronesi non annoia. È geniale e 
divertente. Di questo Colibrì si apprezza il 
plot, la trama destrutturata e la narrazione 
non cronologica che, mantenendo ordinato 
lo scorrere degli eventi, si compie attraverso 
tutti i mezzi di comunicazione: lettere, mail, 
sms, telefono.
Dal mucchio di libri in attesa di essere letti 
ho tirato fuori Tasmania di Paolo Giordano 
(Einaudi). È un romanzo sul futuro. Il futu-
ro che ci preoccupa e che responsabilmente 
stiamo cercando di cambiare. Perché, pur 
non volendo apparire apocalittici, dobbiamo 
constatare che anche l’angolo più sperduto 
della nostra terra è arrivato all’apice di sop-
portazione!
“Si dice che il minimo battito d’ali di una 
farfalla sia in grado di provocare un uraga-
no dall’altra parte del mondo”: è l’ormai fa-
mosa frase del film The Butterfly Effects, di 
Eric Bress e Mackye Gruber,  mutuata dalla 
teoria dello scienziato Edward Lorenz, che 
ci spiega che esistono relazioni tra ogni fe-
nomeno e il suo contesto, e tra quest’ultimo 
e il contesto planetario. Già l’inquinamento 
urbano, a causa degli elementi contaminanti 
liberati non solo nell’atmosfera, ma anche 
nell’acqua e nel terreno, produce squilibri 
ambientali e conseguenze devastanti oltre 
l’ambito locale. Fuori dai centri cittadini 
la situazione non è migliore. A inquinare è 
sempre la mano dell’uomo, con le sue fonti 
energetiche dannose, i processi di produzio-
ne industriale, gli impianti d’incenerimento, 
le scorie e la loro combustione abusiva. 
Coloro che hanno una particolare sensibilità 
ambientale non hanno difficoltà a ritrovarsi 
in questo Tasmania. E non sono pochi colo-
ro che insieme al protagonista-voce-narran-
te si ritrovano a Parigi, in apertura di questo 
bel libro, per assistere alla conferenza delle 
Nazioni Unite sull’emergenza climatica. Tutti 

scienziati o almeno ex. Molti, tra i  convenu-
ti, con la fissazione, tutt’intera, per i disastri 
incombenti e l’inclinazione allo studio del-
le tragedie naturali amplificate dall’azione 
diretta dell’uomo. Tale questione ecologista 
impegna anche la testa e le letture del prota-
gonista. Ma in Tasmania c’è anche un via vai 
di storie d’amore, di amicizia, di voli da una 
città all’altra.
C’è un nome che, imprevedibilmente, lega 
tra loro questi due libri, Colibrì e Tasma-
nia, da me letti in casuale successione. É un 
nome carico di drammaticità, che balza fuori 
dalle pagine. É Hiroshima. Nel primo libro 
dirompe improvviso il fungo terrificante sol-
levato dallo scoppio della bomba sganciata 
sulla città, al “momento giusto”, dall’Enola 
Gay. In Tasmania c’è la storia della bomba: 
dall’esclusione dell’ipotesi dimostrativa alla 
sciagurata decisione dell’esplosione che 
avrebbe dovuto causare il massimo della di-
struzione possibile. E così fu. Le previsioni 
del tempo e una bella giornata di sole fecero 
il resto e condannarono Hiroshima. Con il 
fungo atomico arrivarono fenomeni atmosfe-
rici anomali: il cielo coperto da nuvole scu-
rissime, una pioggia nera spessa. Tra i de-
triti radioattivi vagavano i superstiti: la pelle  
penzolava dai loro corpi. Feriti e moribondi 
che cercavano di curare altri feriti e mori-
bondi. Dopo tre giorni il copione fu replica-
to a Nagasaki. E, poi, per settimane, mesi e 
anni le radiazioni hanno portato avanti una 
strage dilazionata: oltre 115mila al momen-
to dell’esplosione delle bombe e, nel tempo, 
un numero più che doppio per le radiazioni, 
quasi tutti civili.
Le foto emblematiche pubblicate dai rotocal-
chi e i video messi in onda  dalla televisione 
ci hanno trasferito, a distanza di quasi ottan-
ta anni, la drammaticità di uno degli eventi 
più paurosi della storia del mondo. Guar-
dando quelle immagini ci siamo convinti che 
l’insegnamento della storia sarebbe servito 
e che ci avrebbe risparmiato l’orrore di al-
tre bombe nucleari. Ma l’eventualità di una 
nuova Hiroshima e di una nuova Nagasaki 
sono oggi tornate angosciosamente di attua-
lità. C’è sempre in qualche parte del mondo 
un folle che tiene in mano un fiammifero 
acceso, uno scriteriato pronto a innescare 
la miccia di un conflitto globale. E questo 
pur sapendo che oggi l’armamento nuclea-
re, avendo una forza d’urto più devastante 
di quella del 1945, non lascia scampo. In-

GIÙ LE MANI DAL FUTURO
Giuseppe Marchetti Tricamo
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dubbiamente, questi nostri contemporanei 
squilibrati (quelli del fiammifero) non han-
no mai visto gli ipocentri delle esplosioni 
di Hiroshima e di Nagasaki. Visitandoli gli 
verrebbero i brividi? A me succede leggendo 
quanto racconta Paolo Giordano (“scrivo di 
ogni cosa che mi ha fatto piangere”) nel sen-
sibilissimo, vivo, contemporaneo Tasmania: 
“Nelle sale in penombra, all’interno delle 
teche, osserviamo l’ostensione dei materiali 
trasformati dalla potenza dell’atomica: i ferri 
accartocciati, i vestiti a brandelli e ovviamen-
te i corpi, materiale organico tra il resto, le 
facce rese lisce dalle ustioni, gli occhi sigil-
lati, le bocche sciolte”. I recensori di questo 

libro dicono che è “un romanzo sul futuro. 
Il futuro che temiamo e desideriamo, quello 
che non avremo, che non possiamo cambia-
re, che stiamo costruendo”. Un futuro incon-
cepibile. Noi questo futuro non lo vogliamo. 
Occorre, pertanto, avere una memoria sta-
bile per prevenire e bloccare il ripetersi del 
male. 
A superare eventuali amnesie ci aiutano i 
mass media. Oggi, giornali e tv, riversano 
nelle nostre case le immagini di città sventra-
te dai missili russi. Luoghi dove si uccide e si 
muore. E tutti noi siamo telespettatori, sgo-
menti e sdegnati, dell’invasione russa dell’U-
craina e del piano imperialistico di Putin. 

Nella storia del giornalismo ci sono stati altri 
momenti che hanno fatto di tutti noi osserva-
tori disgustati e tormentati di guerre: il Viet-
nam (con gli inimmaginabili feroci crimini), 
Bagdad e il golfo (con il bombardamento e il 
cielo notturno solcato dai traccianti luminosi 
della contraerea), l’attacco alle torri gemelle 
di New York, simbolo della prosperità occi-
dentale.
Siamo alla crisi del mondo? Per il nostro 
pianeta non vogliamo un epilogo alla Coli-
brì: tranquilli, non ho alcuna intenzione di 
spoilerare il finale. Ricordiamoci però che 
“il futuro dipende da ciò che facciamo nel 
presente” (Mahatma Gandhi).

L’appuntamento per lo scambio degli auguri natalizi è 
avvenuto Sabato 17 Dicembre 2022
Questo è il messaggio di benvenuto del nostro Direttore 
Enrico Motta

Buongiorno,
in questi ultimi due anni, la pandemia ci ha tenuti fisica-
mente lontani, ma non per questo ha potuto allentare il le-
game che continua ad unire le generazioni dei dipendenti 
della Rai di Milano. Ora abbiamo l’opportunità di un nuo-
vo inizio che non possiamo perdere, a meno di rinnegare 
noi stessi, il nostro trascorso ed il nostro futuro.
Si potrà rinnovare l’iscrizione all’Associazione.
La quota d’iscrizione per l’anno 2022 è per pensionati di 20 

euro.
Contiamo sulla tua presenza e in attesa di rivederci anticipia-
mo a Te e Famiglia i migliori Auguri ed i nostri più cari saluti.
Michele Casta, Massimiliano Mazzon e Mario Bertoletti
Con l’occasione vi informiamo che, per intercessione del Di-
rettore del Centro di Produzione Enrico Motta e la disponibili-
tà del responsabile AIS Natalino Bianchi, i fiduciari pensionati 
(Casta e Bertoletti) hanno ricevuto l’assegnazione di un uffi-
cio, in via temporanea, quale appoggio per i nostri documenti 
e la raccolta delle iscrizioni a RaiSenior. In attesa di uno spazio 
definitivo per rivederci.
red sede

CRONACA SEDE DI MILANO
ultimissime



1/2023 8

za
pp

ing CINEMA E TV,
UNA SINFONIA IN CORSA, MEGLIO SPERARE
Italo Moscati

All’ombra di Stelle che si pre-
sentano, ecco figure che sono 
entrate nella storia, nomi che 
non si cancellano, persone di 

meritata simpatia e successo per il cam-
mino di figure anche simboliche, non 
solo fantasmi. Dico due nomi di donne 
partite che se ne sono andate, e restano 
nella storia: Monica Vitti e Gina Lollobri-
gida, per raggiungere Federico Fellini e 
Rossellini...  

Come sono lontani dagli anni cinquan-
ta della televisione, prese un titolo cor-
to e bello, Rai e Tv; era un qualcosa di 
mescolato che da “Rai” si è estesa nel 
tempo in “Tv” per sempre incitarsi alle 
competizioni. Ora per ora la “Tv” si 
estese in un brulichio di voglie tv da am-

pliarsi ancora e poi vincere.I mercanti 
dei produttori del mondo e le loro am-
bizioni lo sanno. Roma attende i giorni, 
i giorni festosi di Hollywood sul Tevere 
da cui cinema e ancora dopo tv trasse 
spinta e giovamento. 
Pagine di giornali oggi  sono piene di 
cronache, sviluppi, futuri in arrivo.  Tutti 
lo sanno mese dopo mese, anno dopo 
anno. E in questo anno devono correre 
anche se non vogliono, rafforzando una 
sorta partita di rugby , cinema e tv, con 
la forza delle forze che devono confinar-
si. È in corsa qualcosa di nuovo e non 
estemporaneo. La partita continua, si 
combatte e si incrociano  avanzate alla 
Putin. 
La situazione è chiara. Il confronto e le 
battaglie sono distribuiti: come nel mon-

do anche qui da noi tutto lo scenario de-
lirio in silenzio e accelera le sue posizio-
ni, cercando spazii e  vigore. Cinema e 
tv scivolano con qualità di esperienze, e 
di avanzate, segrete. Ognuno nella lotta, 
anzi nel confronto di passato, presente e 

futuro continua a farsi largo con la fan-
tasia che ancora  non c’è.. 
Serve in molte strategie e desiderio di 
avanzare, allargare successi e influenza. 
Nessuna forte…ancora nessuna è forte. 
La Rai Tv vive ambizioni e svolte capaci 
per andare avanti, serbare il piacere di 
sventolare il cinema e la poesia. Miglio-
rare ancora. Tutto si smuove e serpeg-
gia, Tutto si accosta e si accanisce. Le 
pagine Rai si ampliano e si intrecciano 
con le concorrenze che avanzano, la va-
rietà di forme e di velocità produttivo.
Gli scontri sono in corsa e si ampliano 
gli avvisi. Rai Tv si guarda in giro e va 
avanti mentre si muovono tutti gli altri 
produttori che sono in lotta aperta. 
L’invenzione va avanti. Ma trascina ini-
ziative. Si avverte che Rai aspira a fare 
di più...
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storia di un grande musicista calabrese

7gennaio, in Calabria, nella Chiesa 
dell’Immacolata di Carolei, a pochi 
passi dalla casa natale del pianista 
e compositore calabrese Alfonso 

Rendano, il lancio in prima nazionale di 
“Alfonso Rendano. La vita e l’arte”, (350 
pag. Edizioni Publisfera) l’ultimo saggio 
storico di Bruno Castagna, storico collega 
di RAISenior a Cosenza.
Il saggio del giornalista e storico Bruno Ca-
stagna illustra la vita e il percorso artistico 
del musicista calabrese, dai primi passi, nel 
paese natio di Carolei, fino alla sua morte, 
avvenuta a Roma nel settembre del 1931, 
ne riprende i momenti più importanti, 
attraverso cronache, lettere e documenti, 
nella maggior parte dei casi assolutamen-
te inediti, e questo per Bruno Castagna è 
il secondo volume dedicato al concertista 
calabrese, dopo quello del 2008.
-Partiamo allora dal personaggio 
principe della sua storia. Chi era 
Rendano?
Alfonso Rendano fu un uomo semplice, 
di un carattere schivo e poco espansivo, 
ma di una generosità fortissima. Uno spi-
rito aperto e schietto, ma sempre pronto 
a ribellarsi alle violenze ed alle ingiustizie. 
Il fitto e inedito epistolario con Antonietta 
Trucco, divenuta poi sua moglie, il carteg-
gio con diversi artisti, la documentazione 
relativa ai rapporti con la dirigenza del 
Real Conservatorio San Pietro a Majella di 
Napoli, in cui fu chiamato ad insegnare nel 
periodo tra il 1887 e il 1889, ne sono la 
testimonianza più viva.
-Che giudizio artistico si può dare di 
lui?
Senza dubbio era un pianista eccellente. 
Ma non va dimenticato che fu anche un 
compositore eccellente. Concertista dallo 
stile semplice, ma vibrante di passiona-
lità e di colorito. Comprese, come pochi, 
che l’arte è religione e non mestiere, e per 
questo fu interprete più grande, più fine, 
più delicato, più espressivo della musica 
classica, che tradusse con semplicità, con 
grazia, con purezza di stile incomparabile. 
Il tocco soave, morbido, scorrevole, la sua 
precisione di meccanismo raggiunse prove 
altissime di difficoltà da altri non superate 
mai.
-Bruno Castagna, cosa le rimane oggi 
di un lavoro così importante?
È stato un lavoro appassionante”.Soprat-

tutto è stato uno studio intrigante. Ricer-
care e mettere insieme un’infinità di do-
cumenti non è mai semplice.La passione 
è passione. La mia ha radici antiche. Mia 
nonna materna, Francesca Suriani, era 
stata un buon soprano. Amavo ascoltarla 
mentre suonava al pianoforte le arie più 
famose della Tosca e della Bohème, di 
Giacomo Puccini,“Vissi d’arte”, “E lucean 
le stelle”,“Che gelida manina”, “Mi chia-
mano Mimì”. Da lei ho ereditato pur senza 

saperlo l’amore per la musica. Mio nonno 
Mario Ridola è stato un pittore importan-
te. Fondatore dell’Accademia di Belle Arti 
a Tirana, nel 1931. Lo ricordo armeggiare 
nel suo studio tra tavolozza e pennelli, co-
lori e tinte, e dar vita alle sue tele. Fatte di 
ambienti, volti, paesaggi. La passione per 
la ricerca, però, devo averla ereditata an-
che da mio padre Benito, poeta dialettale 
e, a suo modo, studioso delle tradizioni, 
dei luoghi e dei personaggi della vecchia 
Catanzaro.
-Possiamo scrivere che l’Archivio 
Rendano rappresenta oggi senza 
dubbio uno dei tesori più importanti 
per il mondo dell musica?
Certamente sì. Anche se non è il solo. Il 
Fondo-Rendano è, comunque, un fondo 
assai importante. Si compone di una de-
cina di faldoni in cui c’è di tutto. Lettere, 
documenti, fotografie, diari, locandine, 
spartiti e molto altro. Documentazione 
preziosa. Peccato che per alcuni anni la 

Biblioteca Civica abbia vissuto una situa-
zione di grande abbandono da parte delle 
Istituzioni locali, e che ne ha determinato il 
progressivo logoramento e, poi purtroppo 
la chiusura. La chiusura della Biblioteca e 
la conseguente impossibilità di consultare 
documenti di rilevanza storica penalizzano 
gli studiosi e un’intera città. Un motivo più 
che sufficiente, direi, per lanciare un for-
tissimo appello alle Istituzioni. Partendo 
proprio dall’indicazione che da più parti 

era già stata avanzata: quella cioè di desti-
nare il materiale più prezioso della Biblio-
teca Civica alla Biblioteca Nazionale, affin-
ché tutto possa essere finalmente fruibile 
da tutti. Non solo dagli studiosi, ma anche 
dalla gente comune che ha grande sete di 
informazioni.

-350 pagine sono un documento im-
portante sulla vita del musicista…
Per comprendere la grandezza di questo 
artista ho scandagliato, analizzandola a 
fondo, la documentazione riferita a circa 
settant’anni della sua vita. E cioè, dalla sua 
“Rêve du Paysan”, composta all’età di die-
ci anni, al “Lento, pensoso, con profonda 
tristezza”, ultimo atto della sua esistenza 
terrena. I due estremi di un percorso inte-
ramente dedicato all’arte.
-Il suo prossimo progetto Bruno?
Per ora godiamoci Alfonso Rendano. An-
che per me l’orizzonte che mi si palesa da-
vanti non è più infinito. Vedremo.

BRUNO CASTAGNA
EREDE SPIRITUALE DI ALFONSO RENDANO
Giampiero Mazza

Bruno Castagna
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Se nell’anno corrente, 2023, ci 
soffermassimo per un istante a 
immaginare la società del futuro 
sarebbe difficile pre-dire come 

potrebbe essere esattamente, poiché 
dipenderà dalle scelte e dagli sviluppi 
del presente. Tuttavia, alcune tenden-
ze potranno plasmarla. Certamente le 
evoluzioni delle tecnologie digitali, la 

crescente potenza computazionale e i 
big data, che già in questo nostro tempo 
stanno facendo sbocciare la cosiddetta 
primavera dell’Intelligenza Arti-
ficiale (IA), continueranno ad aumen-
tare fortemente la loro integrazione in 
tutti quegli aspetti della vita individuale 
e sociale. Tutto ciò porterà sia benefi-
ci che sfide, generando nuove forme 
di collaborazione e di comunicazione, 
nuovi rischi per la sicurezza e la privacy 

individuale e collettiva. Dispositivi digi-
tali e robot potrebbero svolgere molti 
lavori ripetitivi, ancora oggi compiuti 
dall’uomo, mentre a questo potrebbero 
essere ri-chiesti nuove competenze per 
nuove professioni. La società del futuro 
potrebbe quindi modellarsi sulla combi-
nazione fra diverse tecnologie e disposi-
tivi digitali, IA, competenze analogiche, 

conoscenze classiche e filosofiche. Far 
co-esistere, cioè, la cultura scientifica 
con quella umanistica per riuscire a co-
gliere, anche attraverso continui sforzi, 
quelle sfide e quelle opportunità poste 
dall’innovazione e tali da poter essere 
applicate ai differenti campi della cono-
scenza e dell’esperienza, della vita per-
sonale e collettiva. 
Le tecnologie intelligenti attraver-
sano sempre di più la vita di ciascuno, 

spesso però conosciamo poco il loro 
funzionamento percependone, rara-
mente, l’influenza esercitata direttamen-
te o indirettamente a livello personale 
e collettivo. L’intelligenza artificiale è 
presente ovunque, nell’industria, nella 
sanità, nell’istruzione, nella sicurezza, 
nell’alimentazione, e in molti altri am-
biti, riuscendo a conformare le nostre 
vite, la quotidianità. L’I.A. è ormai ovun-
que e, dato il suo crescente potere, il 
suo ruolo è destinato ad aumentare nel 
tempo. Se pensiamo agli strumenti di In-
telligenza Artificiale applicati alla comu-
nicazione ci accorgiamo come l’I.A. stia 
cambiando gli scenari veniamo, infatti, 
profilati in cambio di un panorama digi-
tale personalizzato. Sui nostri dispositivi 
continuamente riceviamo suggerimenti 
su cosa leggere, in rete spesso possia-
mo imbatterci in fake news, artatamente 
create con testi, immagini e video sem-
pre più verosimili e indistinguibili dai 
prodotti veri. Il potere dell’I.A. nella 
comunicazione è diventato un quinto 
potere, proprio per la sua dirompenza e 
per la sua pervasività. È in gioco la liber-
tà individuale e la capacità di formare 
secondo schemi precostituiti l’opinione 
pubblica. Tutti utilizziamo Google per 
la posta elettronica o come motore di 
ricerca, mentre ci sfuggono quelle sue 
operazioni di monitoraggio compiute su 
ciascuno di noi e a nostra insaputa. Con 
un potere non neutrale Google ci profi-
la, setacciando di continuo informazioni 
e dati che ci riguardano direttamente. 
Nel 2008 l’allora Ceo di Google, Erich 
Schmidt, dichiarò che in parte la vittoria 
di Obama, a Presidente degli Stati Uni-
ti, poteva essere attribuita proprio alla 
potenza dei servizi di profilazione di 
Google e alla forza di internet. I politici 
di tutto il mondo da quel momento, e a 
vario modo, hanno iniziato ad avvalersi 
di quel tipo di servizi offerti dall’ I.A. per 
trarne vantaggio spesso personale, e in 
certe circostanze utilizzandoli anche in 
maniera fraudolenta a scapito degli av-
versari. 
In questi ultimi mesi sta crescendo la 
curiosità, l’interesse, la paura, intor-
no a ChatGpt di OpenAI, un prototipo 
di chatbot che si basa su Intelligenza 
Artificiale e machine learning. OpenAI 

CHATGPT
L'INTELLIGENZA ARTIFICIALE CHE PREOCCUPA I DOCENTI
Alfonso Benevento
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mass media e giovani
ha sviluppato una realtà specializzata 
nella conversazione tra macchina 
e utente umano, promuovendo la 
ricerca su un’Intelligenza Artificiale di 
tipo amichevole, con cui l’umanità pos-
sa trarne beneficio. ChatGpt appartiene 
alla famiglia di I.A. basata sulla machi-
ne learning e che utilizza la tecnica del 
deep learning (transformer), ovvero 
una rete neurale in grado di analizzare 
e comprendere il significato di un testo. 
In particolare ChatGpt appartiene alla fa-
miglia degli InstructGpt, cioè di modelli 
inizialmente formati da deep learning 
ma che vengono poi ottimizzati attraver-
so l’intervento e il rinforzo dell’uomo. 
Un enorme cambiamento tecnologico 
rispetto al modello Google, sia nell’i-
dea sia nell’operatività. L’Intelligenza 
Artificiale di Google si basa analizzando 
miliardi di pagine web, indicizzandone 
i contenuti e quindi classificandoli, per 
poi restituire all’utente l’elenco dei 
link da consultare. ChatGpt offre qual-
cosa di diverso, un’unica risposta ba-
sata sulla propria ricerca e sulla sintesi 
delle informazioni. Il meccanismo di 
Google è una a molti, una domanda infi-
nite risposte (link), quello di Gpt è uno-
a-uno, una domanda e una sola rispo-
sta. Dal punto di vista dell’utente online 
ottenere una risposta unica, immediata 
e senza la necessità di consultare altri 
siti web può essere preferibile, perché 
immediata, diretta rapida e di facile uti-
lizzo. Viceversa per Google può costitu-
ire una minaccia soprattutto in termini 
economici, poiché non si è portati a ve-
dere diversi link tra cui quelli delle pagi-
ne pubblicitarie. Inoltre se il linguaggio 
utilizzato da ChatGpt risulta essere più 
utile perché più esauriente, quello di 
Google è invece maggiormente dispersi-
vo non potendo essere stringato per via 
delle inserzioni pubblicitarie. Quella di 
ChatGpt rappresenta lo sviluppo delle 
tecnologie intelligenti, sempre più in-
fluenti per l’uomo fino a condizionarne 
il modo di pensare e le scelte. Microsoft 
avendo intuito l’affare economico è en-
trata in ChatGpt investendo circa 10 mi-
liardi di dollari; mentre Google temendo 
la minaccia al suo quasi monopolio nei 
motori di ricerca ha, dichiarato al suo 
interno un’emergenza da codice rosso 
e, iniziato a sviluppare tecnologie AI al-
trettanto potenti. Anche Meta-Facebook 
è sulla stessa scia di Google, implemen-
tando IA di tipo generativo-umano di 
contenuti. 
La teoria economia di Schumpeter, per 
cui l’innovazione è un determinante 
principale dello sviluppo economico, 

sta animando da diverso tempo i colossi 
mondiali della tecnologia come Google 
e Microsoft. Proprio quest’ultimi oggi 
sono in gran fermento e se da un lato 
si sentono minacciati dalla new entry 
ChatGpt, dall’altra la osservano malizio-
samente perché la considerano un’e-
norme fonte di guadagno. La sfida è lan-
ciata. Tuttavia in assenza di leggi sull’uso 
dell’IA, a livello mondiale, il rischio re-
ale che si possa correre è quello della 
logica utilitaristica per cui: si va avanti 
ad oltranza ponendosi le domande 
soltanto quando scoppiano i proble-
mi (build fast and ask questions la-
ter). Proprio com’è avvenuto con le reti 
sociali già vent’anni fa, all’inizio gran-
de entusiasmo per le potenzialità delle 
nuove tecnologie, poi il pentimento tar-
divo par i danni arrecati da chi ha trat-
to profitti senza morale a danno di noi 
tutti utenti ignari. L’algoretica, in questa 
battaglia di pre-dominio economico, oc-
cupa uno spazio fondamentale e deter-
minante. Il documento “Rome Call for 
AI Ethics” sottoscritto dalle tre religioni 
abramitiche, Microsoft e IBM, qualche 
giorno fa a Roma (9-10 gennaio 2023), 
ha trattato proprio questo tema. Papa 
Francesco “ha auspicato che la rifles-
sione etica sull’uso degli algoritmi (al-
goretica), sia sempre più presente, oltre 
che nel dibattito pubblico, anche nello 
sviluppo tecnico”, e che: “Si tratta di vi-
gilare e operare affinché non attecchisca 
l’uso discriminatorio di questi strumenti 
a spese dei più fragili e degli esclusi”.    
 Anche le scuole e le università hanno 
scoperto ChatGpt, tant’è che gli studenti 
hanno iniziato ad adoperarlo per scrive-
re composizioni liceali o pezzi di saggi 
accademici. Levata generale di scudi da 
parte dei docenti, molti di loro gridano 
allo scandalo e credono che l’unica via 
plausibile sia il divieto assoluto d’uso a 
casa e a scuola. Una cosa del genere, il-
lusoria, vorrebbe dire ostacolare i ragaz-
zi nell’ampliare le proprie conoscenze e 
accrescere le competenze. Un atteggia-
mento utopistico che rischia di creare 
ancora più danni. In realtà occorrereb-
be che gli insegnanti partissero da un 
punto di vista diverso, più conciliante e 
inclusivo verso l’utilizzo di questa I.A. In 
ogni caso il bot di ChatGpt produce testi 
coerenti nella loro articolazione, spesso 
con errori fattuali, comunque inediti e 
quindi rispettosi delle regole antiplagio 
e dei diritti d’autore. Il testo scritto da 
ChatGpt diventa di proprietà dello stu-
dente per cui lo ha composto. Oggi la 
scuola necessita di soluzioni didattiche 
nuove, integrate con le trasformazioni 

del XXI secolo, in grado di attrarre gli 
studenti. Un esercizio di stile e cultura 
digitale, quello richiesto al corpo do-
cente. Esistono diversi modi con cui 
possono essere utilizzati i testi scritti da 
questa I.A. Possono servire agli studenti 
per: comprendere meglio gli argomenti, 
aiutarli a scrivere migliorandone le ca-
pacità personali, generare domande ed 
esercitazioni utili alla loro preparazio-
ne o (auto)valutazione, generare feed-
back personalizzati, creare materiale 
didattico aggiuntivo (mappe concettuali, 
schemi etc), produrre traduzioni auto-
matiche di testi per i non madrelingua, 
elaborare testi narrativi, descrittivi, di 
letteratura o di scrittura creativa. Questo 
tipo di I.A. può essere vista come un tu-
tor personalizzato in grado di supporta-
re ragazzi di qualunque età; supportare i 
docenti nell’ideazione delle lezioni, quiz 
o anche nella valutazione degli elaborati 
prodotti dagli alunni. Alcuni insegnanti 
hanno introdotto la pratica di far utiliz-
zare ChatGpt agli studenti, in classe, nel-
la prima fase di un componimento, di un 
saggio o di un riassunto, per poi fargli 
completare il tutto a computer spento. 
Altri chiedono agli studenti di analizzare 
le risposte date dalla chatbot, di vagliar-
ne la validità, di valutarne la veridicità, 
di confrontarne i contenuti con le fonti o 
di elaborare i pensieri scritti dall’I.A. in 
altro modo. Janos S. Petrofi, docente di 
semiotica, affermava che uno studioso 
non dovrebbe commettere due errori: 
“usare sistemi semplici per analizzare 
sistemi complessi, e viceversa; esprime-
re giudizi frettolosi sulle risposte senza 
prima aver valutato correttezza e legitti-
mità delle domande, poiché le risposte 
sono scontate se lo sono le domande e 
invece ci aprono a riflessioni se queste 
si basano su competenze specializzate”. 
La scuola dovrebbe insegnare a fare 
domande per formare innovatori, e 
non a cercare le risposte. Il tema posto 
da ChatGpt agli insegnati non è quello 
di saper riconoscere se i testi sono pro-
dotti dall’I.A., pur con le limitazioni di 
questa, quanto sfruttare la sua velocità 
e capacità elaborativa per stimolare gli 
studenti a creare connessioni semanti-
camente coerenti, accelerando il pro-
prio meccanismo di pensiero critico e 
creativo. Oggi l’I.A., per sua stessa co-
stituzione, non può né essere creativa 
né diventarlo, sia in termini verbali sia 
in termini visivo-verbali. La creatività è 
solo dell’uomo e così rimane.  
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Di RAI ognuno porta con sé la sua, gio-
ie e dolori, incontri e scontri ma certo 
la RAI  di Vito Molinari, regista quel 3 
gennaio 1954 della trasmissione inau-

gurale della TV italiana, ha un interesse particola-
re. Ce la racconta in LA MIA RAI, un libro che è al 
tempo stesso un’autobiografia, un testo sociologi-
co, una raccolta di aneddoti, un’enciclopedia dello 
spettacolo, a tratti addirittura un romanzo. Allora, 
cominciamo proprio così, in maniera romanzesca: 
la sfida a duello.
Credo di essere stata l’ultima persona sfidata a duello!  
Negli ultimi mesi del 1953 da Genova mi sono trasferi-
to a Milano per un periodo sperimentale di televisione. 
Avevo 23 anni non compiuti. In più avevo avuto l’incari-
co dal giornale “Il lavoro nuovo” di Genova, di scrivere 
delle critiche teatrali. L’incarico mi permette di andare 
gratis a teatro. Mi capita di recensire “Come un ladro di 
notte” del giornalista genovese Enrico Bassano, al nuovo 
Teatro Sant’Erasmo; la commedia non mi era piaciuta: 

simbolistica, contorta, eccessiva, con personaggi dai ca-
ratteri violentemente estroversi. Lo scrissi, e scrissi anche 
che Bassano non amava le mezze misure, né nella vita né 
nell’arte. Bassano si arrabbiò molto, mi scrisse una lettera 
di insulti, non accettava scuse, “mi sfidava a duello”. Gli 
risposi che ero a sua disposizione, ma che forse era me-
glio, prima di arrivare ai padrini, guardarsi allo specchio 
e considerare età e fisico. Non ebbi risposta, la cosa finì lì, 
ma Bassano per anni mi tolse il saluto. Molti anni dopo ero 
in Piemonte; al circo Togni stavo facendo delle riprese per 
un Carosello dedicato a domatore Darix. Improvvisamente 
entrò Bassano che accompagnava un gruppo di studenti a 
cui spiegava la vita del circo - ne era appassionato inten-
ditore,  suo fratello pittore aveva sposato una cavallerizza. 
Attraversò la pista, e a braccia larghe mi abbracciò calo-
rosamente, presentandomi agli studenti come un ottimo 

regista! Non ho mai capito cosa fosse successo! In seguito 
mi ha dedicato una critica in cui diceva che io ero uno dei 
migliori registi italiani della tv e anche del teatro. Il tempo 
fa dimenticare molte cose….
Duelli però ne facevate davvero al tempo del liceo, 
al grido misterioso e barbarico di “ zambai, zam-
bai, umba, umba, diritiriganga, asciangò, asciangò, 
umpaipì, umpaipà … va a morì ammazzà”. Com’eri 
da piccolo? Per essere così vispo a 93 anni, da ra-
gazzo dovevi essere un terremoto.
Le risse vennero superate dalla dichiarazione di guerra, 
dai bombardamenti dal mare e aerei, dalle ricognizioni 
di “Pippo”, come chiamavamo l’aereo che preannunciava 
l’arrivo dei bombardieri. Quanto a me, da ragazzo non era 
particolarmente agitato, quello che si dice un terremoto. 
Mi bastava un libro, preferibilmente di teatro. Qualche 
pomeriggio di festa, in casa, in assenza dei genitori. Un 
grammofono, i dischi, I primi balli, i primi baci … e ap-
pena possibile, a teatro. In famiglia, solo la nonna materna 
spesso diceva a memoria lunghe poesie, che io ascoltavo 

incantato. Il paradiso: quando, papà e mamma mi hanno 
portato a teatro, al Margherita, in un palco, di cui avevano 
la disponibilità  con altri parenti. La prosa: “Il ragno” di 
Sem Benelli, con Renzo Ricci. Non ci ho capito nulla, ma 
ero affascinato
Non c’è bisogno di leggere il saggio Yogananda per 
ricordare che la vita è tutto un cambiamento. Il tuo 
libro da un grosso contributo per capire il conti-
nuo mutare dell’Italia dagli anni 50 a oggi; sono 
più di quattrocento pagine fitte di notizie e per-
sonaggi che rivelano un lavoro di documentazione 
pauroso e un archivio assai ricco. Quanto tempo 
hai impiegato a scriverlo
Dagli anni ’50 il mutamento della Nazione è stato enorme; 
nel 1953 un terzo della popolazione era analfabeta, due 
terzi parlava solo in dialetto! La crescita è stata accom-

pagnata, prodotta, voluta dalla televisione, fino al boom 
economico, aiutato da Carosello, e dalle lezioni del ma-
estro Manzi, “Non è mai troppo tardi”.   Ho cercato di 
raccontarlo nel libro “La mia Rai”: per “viverlo” ci ho 
messo 93 anni, quelli che ho attualmente, per scriverlo 
tre anni e mezzo.
Cosa era “la congiura dei mutandoni”?
Il 3 gennaio 1954 dirigo la trasmissione inaugurale 
della televisione italiana. A giugno arriva in Rai il nuo-
vo amministratore delegato, con ampi poteri, Filiberto 
Guala, proveniente dal Movimento Laureati Cattolici, già 
presidente dell’INA Casa. Suo referente è Amintore Fan-
fani. Guala deve vigilare perché la Tv venga usata per 
“migliorare” gli italiani; è molto sensibile alle istanze di 
carattere religioso, è convinto della superiorità delle idee 
sulle istituzioni, e, in nome di una salda matrice cattolica, 
deve controllare che la tv rispecchi a livello popolare di 
comunicazione di massa, la tradizione storica e culturale, 
la ricca eredità cristiana. Rappresenta la democrazia 
cristiana in Rai. Si rivelerà un manager tenace. Non voleva 
accettare l’incarico. “Non penso di essere preparato”. 
Non lo era: ha dichiarato subito di non aver mai visto un 
film, di non essere mai andato a teatro. “Chi sono io? Sono 
semplicemente un modesto crociato, chiamato a lottare 
per il sepolcro della pubblica coscienza: sono venuto per 
cacciare pederasti e comunisti. Accanto al direttore Sergio 
Pugliese è Aldo Passante, suo vice, legato al vice direttore 
generale Bernardi, con posizioni politiche vicine a quelle 
del partito liberale, contrario alla politica di Guala, così 
come nemici di Guala erano gli austeri dirigenti torine-
si, di tradizione liberal massonica. Ma Guala prende tutti 
in contropiede: istituisce dei corsi per nuove leve di fu-
turi dirigenti. E’ il primo e sarà l’unico caso nella storia 
della Rai. I vincitori del corso verranno assunti a tempo 
indeterminato, con incarichi non di primo piano, ma con 
la prospettiva, a breve, di raggiungere posti dirigenziali. 
Così, in poco tempo, si completerebbe l’occupazione della 
Rai, da parte di uomini fidati. Viene incaricato di istrui-
re il centro didattico, Pier Emilio Gennarini,fervidamente 
cattolico, intelligente, colto, dossettiano, “cattolico comu-
nista”. I partecipanti al corso verranno denominati “corsa-
ri”; sono in trentamila per trecento posti previsti. In realtà 
ne verranno assunti una cinquantina: ”cinquanta giovani 
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leoni”, una ciurma eterogenea ed estranea all’ambiente. 
I vincitori sono personaggi che diventeranno importanti 
in Rai e fuori dall’azienda: Fabiano Fabiani, Emanuele 
Milano, Giovanni Salvi, Sergio Silva, Angelo Guglielmi, 
Umberto Eco, Furio Colombo, Gianni Vattimo, Federico 
Doglio, Carlo Tuzii, Gianfranco Bettettini, Raffaele Crovi, 
Luigi Di Gianni, Enrico Vaime, Mario Carpitella, Folco 
Portinari, Piero Angela, Adriano De Zan ... si dà anche il 
caso di un vincitore che non viene assunto perché “troppo 
comunista” secondo Scelba. Molti di loro daranno presto 
le dimissioni, preferendo una carriera fuori dalla Rai; altri 
faranno carriera in Rai, per anni. Comunque prenderanno 
spesso posizioni lontane dalla politica di Guala. La censura 
continua ad imperversare: misurati i centimetri di pelle 
scoperti delle gambe delle ballerine, delle cosce, delle 
spalle, del decolté. Sottogonne bloccate da spilla da balia, 
che impediva, in caso di alzata di gambe, che si potes-
sero intravedere le mutande. Si dovevano indossare calze 
nere, pesanti, non trasparenti. 1956: è caratterizzato dalla 
“congiura dei mutandoni”. Così è passato alla storia l’at-
tacco del vecchio gruppo dirigente aziendale alla politica 
di Filiberto Guala. Tutto inizia da un articolo di Alfredo 
Panicucci, su “Epoca”, ferocemente critico della politica 
amministrativa di Guala. Pare che fosse ispirato da Aldo 
Passante. Si dice che il papa fosse stato convinto a vedere 
un programma di rivista in tv; in quell’occasione alle bal-
lerine venne segretamente permesso di esibirsi con una 
calzamaglia: grave scandalo. Ci fu un articolo violentissimo 
dell’Osservatore Romano che richiamava ai valori cristiani 
violati.  Giugno ’56: Guala fu costretto a dimettersi. Viene 
nominato amministratore delegato Marcello Rodinò, di-
rettore generale Rodolfo Arata.  I nuovi dirigenti invertono 
gli indirizzi di Guala, ridanno voce agli “aziendali”, gesti-
scono la Rai come se questa fosse “una azienda produttri-
ce di energia elettrica o una fabbrica di scatolette”.  Guala, 
coerentemente, entrerà in convento, nel Monastero delle 
Fratocchie, alle porte di Roma, diventando frate trappista.
Pochi numeri per riassumere la tua lunga carriera.
 Dalla trasmissione inaugurale, nel 1954, più di duemila 
trasmissioni di rivista tv, molti spettacoli di prosa, classica, 
tragica, comica; alcuni sceneggiati, quaranta operette tv. 
Ho diretto ogni genere di spettacolo, compresa la Messa, 
lo sport, musica classica, con l’eccezione dei quiz, che – 
secondo me- non hanno bisogno di un regista. Basta un 
tecnico che segua il conduttore-presentatore. Ho diretto 
cinquecento Caroselli (Carosello d’oro per la Longines); 
trecento cinebox, gli antenati dei video clip. Più di sessanta 

operette. Ho scritto ed editato 12 libri, tre sono in uscita, 
uno lo sto scrivendo. Ho conseguito tutti i premi del set-
tore, cittadino onorario di Sestri Levante, Commendatore 
dell’Ordine al Merito della Repubblica per lo Spettacolo, 
omaggiato con una targa posta sulla casa di nascita. Non 
sarà troppo?
Al tuo matrimonio con Hilda ci fu una scena da vec-
chia commedia, addirittura le spose scambiate.
Era mio caro amico Nazareno Fabbretti, frate francescano, 
predicatore sommo, ammiratissimo, amatissimo, segui-
tissimo, fondatore della rivista Gallo (Nervi,1946), della 
“Frate Sole” all’Annunziata di Genova, fotografo eccezio-
nale, giornalista, ottimo scrittore, in continuo scontro con 
il Cardinale Giuseppe Siri, il cardinale degli industriali e 
dei banchieri.   Nazareno  era detto “frate delle bagasce”, 
delle puttane; era il loro confessore, le aiutava. Ma lo era 
anche delle indossatrici di alta moda. Sempre pronto a 
giocare, a scherzare, allegramente, giocosamente, se-
condo le regole di San Francesco. Ma estremamente di-
stratto. Ha celebrato il mio matrimonio, con Hilda, attrice 
del Piccolo Teatro di Genova, il 24 febbraio 1954, nella 
Parrocchia di Albaro. Eravamo in quattro, nel senso che 
si sposava anche la sorella di Hilda, Elda, con Umberto 
Sacerdote, attore dilettante e impiegato all’Ansaldo. Padre 
Nazareno, distratto al solito e un po’ per la commozione, 
si confonde e inizia a sposare me con Elda e Umberto con 
Hilda.  Fermato in tempo, per fortuna.
Nel 1961 hai inaugurato anche il secondo canale 
con BONSOIR CATHERINE, uno show con Caterina 
Valente. E sempre in quell’anno hai inventato nuo-
ve soluzioni tecniche come il “chroma key” e il “go 
kart”. Come le usavi?
1961, il nuovo direttore generale è Ettore Bernabei, fan-
faniano doc che dal 61 al 65 guiderà l’azienda con mano 
di ferro. Si inaugura il secondo canale. Il critico tv Achille 
Campanile dichiara: “Io lo vorrei con tutto quello che non 
c’è nel primo, e senza tutto quello che c’è nel primo cana-
le”. L’inaugurazione avviene con “Bonsoir Catherine”, uno 
spettacolo di rivista, da me diretto, con Caterina Valente, la 
più brava soubrette con cui io abbia lavorato. Sperimento 
nuove soluzioni sceniche: mi invento una specie di croma 
key, con cui un cantante si esibiva in scenografie che cam-
biavano continuamente, in realtà cartelli disegnati. Il tutto 
a costo zero. E il go kart. Ho fatto costruire dagli ingegneri 
un carrello a livello pavimento, su cui viene piazzata una 
telecamera, collegata con un sedile per il cameraman. Per-
mette carrelli circolari, la ripresa dal basso, che allunga 
le figure,facendo sembrare le soubrette con le gambe più 
lunghe. Inoltre posizionato in asse ad una telecamera che 
riprende ad altezza viso un cantante o un attore,consente 
di effettuare stacchi dal totale a primi piani,senza obbliga-
re chi si sta esibendo a girarsi ad ogni stacco, cercando la 
telecamera che lo sta riprendendo. Nel tempo la tecnica ha 
fatto passi da gigante, non seguita dai contenuti: la forma si 
è sviluppata molto più della sostanza. 
E delle novità tecniche di oggi, quale ti stimola di 
più?
Quella che ha fatto più passi avanti è la tecnica della luce, 
che oggi ha praticamente sostituito la scenografia. Non 
più costruzioni pesantemente elaborate, ma effetti di luci 
mutevoli ogni secondo, con risparmio enorme di spese e 
di tempo.
Per finire ti chiedo di fare la parte di Paride, spero 

di non metterti nei guai come lui: ecco una mela 
d’oro, è per la donna più bella che hai conosciuto.
E’ sicuramente Gloria Paul, prima ballerina dal fisico 
straordinario, dalla gambe infinite, un viso dolce, sempre 
sorridente, sexissima, anche aggressiva nei suoi contur-
banti balli. Appena arrivata in Italia, prima ballerina del 
complesso Alaria, l’ho vista esibirsi al Teatro Olimpia di 
Milano, subito scritturata per metterla accanto a Gino 
Paoli, nel cinebox “La gatta”, canzone appena uscita. In 
calzamaglia, conturbante, si aggirava intorno a Gino, con 
espressioni e posizioni da gatta. Ha in seguito lavorato 
molte volte con me, in riviste, commedie musicali; è diven-
tata prima soubrette degli spettacoli dei più grandi comici 
italiani, primo Macario, grande talent scout, poi Dapporto. 
Il destino cinico e baro ha voluto colpirla in modo incre-
dibile. In un incidente domestico, le è caduto sulla schiena 
uno scaldabagno, dalla parete del bagno privato: è rimasta 
paralizzata dalle gambe in giù. Da anni su una sedia a ro-

telle. Sono andato a trovarla: incredibilmente ha mante-
nuto il suo sorriso, il suo buonumore, la sua serenità, la 
sua voglia di vivere; ha affrontato con grandissima forza 
d’animo il suo destino. Ancora oggi bellissima. Grande 
soubrette, grande donna.   Ciao Gloria!
 “La mia Rai” è l’ultimo libro uscito? 
 No, il penultimo. Quando ho smesso di fare tv ho fatto 
teatro; quando ho smesso di fare teatro, mi sono dedicato 
a quello che da tempo volevo fare, ma non ne ho mai avuto 
il tempo: scrivere. Per alcuni anni ho scritto senza pensare 
di pubblicare; poi ho cercato un editore. E ho trovato un 
amico: Vincenzo Gueglio, direttore editoriale di un picco-
lo editore di Sestri Levante, (Ge), Paolo Paganetto delle 
edizioni Gammarò. Il nuovo libro si intitola “Le indagini 
del Commissario Guido Ballardini” dove il protagonista 
deve risolvere molti casi difficili, in una Genova tranquilla, 
sonnolenta. Gestisce il tran tran giornaliero, godendo della 
compagnia della sua fidanzata, Luisa, e dei ristoranti che 
frequenta da gourmet. Improvvisamente, lampi nella notte, 
efferati omicidi sconvolgono le loro esistenze. Ogni tanto, 
sorgono in Guido, strani fenomeni: ha delle premonizioni 
di fatti che accadranno veramente tempo dopo; o delle 
visioni di eventi, di come si sono svolti. Tra i personaggi 
che incontra  c’è anche l’autore stesso del libro, amico 
di suo padre.

Gloria Paul

Idalberto Fei
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ANNO 2022,
L'ANNO DELLA GUERRA
Pino Nano

L’inizio del nuovo anno, 2023, è sempre un’oc-
casione forse anche scontata ma ideale di bi-
lanci e di analisi di quello che è stato l’anno 
precedente, e non si può negare che l’Anno 

2022 non sia stato anche per la RAI un “Anno di guerra”. 
Il conflitto Russia Ucraina ha riempito i nostri telegiornali 
e i nostri approfondimenti e con il passare dei mesi i cro-
nisti di guerra che si sono alternati dalle aree calde del 
conflitto sono entrati nelle nostre case ogni giorno, ogni 
sera, ogni notte diventando per tutti noi fedeli compagni 
di viaggio e di vita.
Reporter di guerra, la RAI ha ancora sul campo tra Mosca 
e Kiew una squadra di inviati speciali, uomini e donne, 
uno più bravo dell’altro, cronisti che in questi mesi non 
si sono mai tirati indietro, rischiando in prima persona la 
propria vita. Nessuno lo dice, ma questa è la realtà degli 
inviati di guerra. 
Noi ne abbiamo scelto uno in particolare, in questo caso 
una donna, Stefania Battistini, inviata speciale del TG1in 
Ucraina, ma la sua storia che è così emblematica e piena 
di vita idealmente rappresenta le storie personali e private 
di tutti gli altri nostri colleghi che la RAI ha mandato in 
guerra.
Per il TGg1, insieme a Stefania Battistini, ci piace ricor-
dare Alessandro Cassieri, Emma Farnè, Barbara Gruden, 

Giuseppe La Venia, Sergio Paini e Giacinto Pinto. Per il Tg2 
Stefano Fumagalli, Marc Innaro, Giammarco Sicuro e Leo-
nardo Zellino,  Piergiorgio Giacovazzo, Gabriele Lo Bello, 
Andrea Romoli, Marco Sabbeni, Vincenzo Frenda. Per il 
Tg3  Maria Grazia Fiorani e Nico Piro. Infine, per "Porta a 
Porta" Giancarla Rondinelli
A tutti loro, ma anche a coloro i quali li sostituiranno nei 
prossimi e nei prossimi mesi, la nostra ammirazione e 
il nostro auguro più caro per un 2023 finalmente “fuori 
dalla guerra”.
Partiamo allora da Stefania Battistini.
Impeccabile, precisa, documentatissima, senza fronzoli, 
senza eccessi, un linguaggio asciutto, modernissimo, velo-
ce, di forte impatto mediatico, ma soprattutto il dono della 
sintesi e il rigore delle notizie che dà.È questa l’immagine, 

solenne austera e rassicurante insieme, che Stefania Bat-
tistini ci dà di sé stessa in televisione, storica inviata di 
guerra del TG1. 
Ogni giorno, ogni sera, ogni notte l’inviata del TG1 raccon-
ta la tragedia immane del popolo ucraino, ma racconta 
soprattutto le devastazioni plurime della guerra, i dolori di 
intere città, le ferite profonde che il conflitto russo ucraino 
ha inferto a quel Paese. E lo fa con assoluta discrezione, 
con un rispetto quasi sacro per le persone che incontra 
per strada e che intervista, e per le tante storie di dispera-
zione che ogni giorno da mesi ci propone. 
Nata a Milano il 16 aprile 1977, segno zodiacale Ariete, 
Stefania Battistini si laurea in Scienze della comunicazione 
con 110 e lode e dal 2007 diventa giornalista professio-
nista. La sua carriera in Rai iniziata come reporter per il 
TG1 e per Speciale Tg1. Le affidano subito i primi servizi 
da zone di guerra come il Kurdistan e la Siria, e la sua 
esperienza sul campo la porta varie volte faccia a faccia 
col pericolo.
Nel 2017 viene minacciata da un uomo armato, nel bel 
mezzo di un servizio, poi il 3 marzo di quest’anno in Ucrai-
na, subisce un assalto vero e proprio mentre è in diretta 
con “Uno Mattina”, e che lei racconterà subito dopo con 
un self control fuori dal comune.
“Hanno spalancato la porta urlando coi fucili spianati. 
Hanno buttato a terra i due operatori di ripresa Simone 
Traini e Mauro Folio, con il ginocchio premuto sulla loro 
schiena e il kalashnikov puntato a 2 cm dalla loro testa. 
Erano evidentemente molto nervosi, quindi poteva accade-
re qualunque cosa. Dopo circa un quarto d’ora è arrivato 
il capo della Polizia e siamo riusciti a spiegare chi eravamo 
e cosa stavamo facendo. Quello che è successo stamatti-
na racconta il livello di tensione che sta vivendo il popolo 
ucraino, per cui qualsiasi attività considerata fuori dall’or-
dinario viene considerata un’attività nemica, una possibile 
minaccia. Quindi qualunque giornalista straniero, soprat-
tutto chi si ferma diversi giorni, è considerato un possibile 
pericolo, un possibile sabotatore, una possibile spia”.
Stefania Battistini e la guerra, dunque. Stefania Battistini 
e l’Ucraina, Stefania e il giornalismo, Stefania e il suo es-
sere donna, sembrano la stessa cosa. Le due facce della 
stessa medaglia. Addirittura, Stefania -dicono i sondaggi- è 
diventata così popolare nelle case degli italiani che non 
servirebbe neanche presentarla quando compare in televi-
sione, la gente la conosce così bene, la vede ogni giorno, e 
ha imparato a seguirla e soprattutto ad amarla. 
Stefania è la sobrietà assoluta. Appena un filo di trucco, 
quanto basta per nascondere le brutture di certe alzate 
improvvise, o per evitare i segni della paura e dello smar-
rimento, perché quando suona l’allarme che preannuncia 
nuovi attacchi aerei anche i giornalisti vivono le stesse 
emozioni e lo stesso terrore della gente che subisce la 
guerra. Tutti insieme, dentro lo stesso contenitore. Tutti 
insieme sotto la stessa cappa di paura e di rombi mortali. 
Donna elegante, preparatissima, mai banale, mai superfi-

ciale, sempre pronta a spiegare i tanti misteri del conflitto. 
È come la guerra fosse anche la sua guerra, eternamente 
vestita di nera con questo giubbotto antiproiettile che le 
regole aziendali giustamente spesso le impongono anche 
al chiuso. Ma una guerra è sempre una guerra, con i suoi 
morti e le sue rovine, e Stefania Battistini questa guerra in 
Ucraina l’ha raccontata dall’inizio fino alla fine con l’equi-
librio dei grandi inviati speciali di un tempo. 
Niente emozioni private, niente riflessioni soggettive, nien-
te analisi azzardate, ma la serietà e il rigore assoluto del 
racconto e dei fatti da proporre al suo pubblico.
Non se la prenda Stefania Battistini, ma ogni qualvolta lei 
compare al TG1 la prima cosa che ci torna in mente è l’im-
magine, altrettanto austera e soprattutto fiera, di Monica 
Maggioni che nel 2003 è stata l’unica giornalista italiana 
“embedded in Iraq”, cioè aggregata all’esercito statuniten-
se durante la seconda Guerra (di conquista) del Golfo. Per 
tre mesi ricordo ha vissuto con i militari americani duran-
te l’avanzata di terra dal Kuwait verso la capitale irachena, 
e dal maggio 2003 è arrivata a Baghdad e ha iniziato una 
copertura regolare dell’occupazione americana e delle di-
sgrazie irachene (che tale occupazione ha cagionato) fino 
al gennaio 2005, con una esperienza anche in Afghanistan 
dove è arrivata, sempre con i marines, nel luglio 2009.
Donne giornaliste di grande valore, donne inviate di guer-
ra, donne brave, soprattutto professioniste molto brave, e 
la cosa più interessante è che ora entrambe lavorano per 
la stessa testata e per lo stesso giornale, il TG1. Monica 
Maggioni, direttore responsabile. Stefania Battistini, invia-
ta di guerra in Ucraina. 
Deduco che le due “pasionarie” del TG1 vadano molto 
d’accordo tra di loro, se non altro per lo spazio che il TG1 
riserva alle cronache di Stefania Battistini, e che noi oggi 
di proposito vogliamo proporvi in una foto completamente 
diversa da come lei ogni giorno compare in televisione. 
Abbiamo scelto una foto istituzionale, lei che racconta la 
sua esperienza professionale al Parlamento Europeo, per-
ché mai come in questo caso abbiamo a che fare con una 
“donna di Stato”, a cui il giornale più seguito dagli italiani 
ha affidato il compito, assolutamente non facile, di rac-
contare una delle guerre più complicate di questo secolo, 
certamente uno dei conflitti più difficili da analizzare, so-
prattutto per le mille implicazioni possibili che il racconto 
della guerra potrebbe produrre sul piano internazionale. 
Un compito delicatissimo, che Stefania Battistini a nostro 
giudizio ha già svolto con il massimo risultato possibile. 
Ecco perché per noi oggi Stefania Battistini è a pieno titolo 
“Donna e Giornalista dell’Anno 2022”.
E mentre scriviamo queste cose, pensiamo anche ai tanti 
altri inviati che la RAI ha mandato nel corso del 2022, ma 
ancora oggi sul campo, in missione sui vari fronti di guer-
ra. A tutti loro, ma anche a coloro i quali li sostituiranno 
nei prossimi e nei prossimi mesi, la nostra ammirazione e 
il nostro augurio più caro per un 2023 finalmente “fuori 
dalla guerra”.

Stefania Battistini
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lo scaffaleANDREA PALLADIO
LA FAMIGLIA, L'OPERA IL SUO TEMPO
di Gianpietro Olivetto

l’autore
Gianpietro Olivetto, giornalista 
professionista. Ha lavorato in 
Rai (Giornale Radio e Gr Parla-
mento), a “Il Mattino” di Napoli, 
“L’Informazione”, “L’eco di Pado-
va”, “Il Diario”, “Il Gazzettino”, 
“Il Giornale di Vicenza”. Colla-
boratore per anni del settimanale 
“Oggi” e di altre testate nazionali 
e regionali.
Autore de “La dolce vita di Fra-
ka, storia di Arnaldo Fraccaroli 
cronista del Corriere della Sera” 
(Edizioni All Around), libro che 
ha ottenuto il premio speciale per 
l’opera biografica alla VI edizio-
ne del Premio Internazionale di 
Letteratura Città di Como, classifi-
candosi al primo posto, nella se-
zione narrativa, al Premio Mario 
Luzi 2019.

il libro
“Andrea Palladio, la famiglia, l’o-
pera il suo tempo” di Gianpietro 
Olivetto, edito da Itinera Progetti 
di Bassano del Grappa (VI) nella 
collana “Il Leone Alato” - novem-
bre 2022 (192 pagine, con foto, 
disegni e immagini d’epoca)
Il più famoso e influente architet-
to dell’età moderna, l’unico nel-
la storia dal cui nome è derivato 
uno stile (il palladianesimo) non 
ebbe casa propria. Ideava stu-
pendi palazzi e ville padronali ma 
abitò sempre in affitto. D’origine 
non fu vicentino, ma lo divenne 
per scelta, dopo alcune fughe 
giovanili dalla città natale, Pado-
va. Iniziò come semplice lapicida 
e divenne progettista a forza di 
lavorare duramente sui materiali 
e le pietre, di leggere e studiare. 
Si formò da autodidatta frequen-
tando biblioteche, libri e antichi 
resti, ma soprattutto cantieri. Ri-
siedette e lavorò a Vicenza, poi a 
Venezia.
Morì probabilmente a Maser, nel 
Trevigiano. Era sottopagato e non 
divenne mai ricco. Sopravvisse 
alla morte prematura di due suoi 

figli – uno accusato d’omicidio, 
l’altro sospettato d’eresia - e del 
nipote adolescente che l’aveva 
fatto nonno. Si innamorò di una 
sola donna, che gli fu compagna 
fedele di una vita. Venne sepolto 
nel mistero e la stessa sua imma-
gine è rimasta per secoli un gial-
lo, risolto, forse, soltanto pochi 
anni fa. Lasciò un’eredità immen-
sa ed eterna al mondo, poco o 
nulla alla sua numerosa famiglia.
Sono i paradossi e le peculiari-
tà di Andrea Palladio (Andrea 
di Pietro della Gondola, 1508-
1580), la cui avventurosa e affa-
scinante storia privata rimane in 
gran parte avvolta nella nebbia. 
Di lui progettista si sa moltissimo. 
Di lui uomo, marito e padre ben 
poco. E poco si conosce dei suoi 
cinque figli. Ancor meno, molto 
meno, si sa della moglie Allegra-
donna.
Il libro ricostruisce la storia, pri-
vata e professionale, dell’architet-
to e della sua
famiglia. Le vicende dei Palladio 
si intrecciano con quelle della 
Repubblica Serenissima e dell’I-
talia di metà ‘500. Il racconto ini-
zia dal matrimonio con Allegra-
donna per risalire all’infanzia e 
alla difficile giovinezza di Andrea. 
Si ricordano poi il periodo del-
la formazione, i primi progetti, i 
viaggi (fondamentali) a
Roma, gli anni del successo, il la-
voro nei Domini di Terraferma e 
l’approdo a
Venezia.
Il contesto in cui opera Palladio è 
singolare. Nel Cinquecento Vicen-
za vive il suo
“secolo d’oro”, grazie allo svi-
luppo delle arti, all’ecceziona-
le crescita del tessile e di altri 
settori economici, e soprattutto 
grazie al commercio internazio-
nale della seta. Ma Vicenza è al 
tempo stesso una delle città più 
sanguinarie dello “Stato da Tera”: 
a mezzogiorno del 3 luglio 1548 
dieci sicari compiono una strage 
in pieno centro

uccidendo sei persone delle fa-
miglie Valmarana e Monza.
La città è considerata anche covo 
di eretici, la più “infetta” della 
Repubblica. Ad
essere processato per eresia è 
persino uno dei figli di Palladio, 
Orazio. Nel 1572 muoiono, poco 
più che trentenni, sia Orazio che 
Leonida, il primogenito del pro-
gettista, che due anni prima aveva 
assassinato, durante una festa, il 
marito di una donna con la quale 
stava ballando.
Queste drammatiche vicende per-
sonali segnano profondamente 
Andrea Palladio, che negli anni 
‘70 del ‘500 si trasferisce con 
la famiglia a Venezia. In laguna 
il progettista patisce il terribile 
periodo della peste e finisce per 
costruire solo edifici religiosi.
Il testo ricorda gli ultimi anni 
dell’architetto e della sua fami-
glia. Ricostruisce la fine della 
dinastia dei Palladio. Parla del 
mistero della sepoltura e del vero 
volto del maestro veneto ed ac-
cenna all’eredità universale la-
sciata dal visionario architetto.
Completano il libro la bibliografia 
e l’elenco dettagliato dei progetti 
certi e/o attribuiti a Palladio. Del-
le sue opere, ben 47 sono patri-
monio dell’umanità, iscritte nella 
“World Heritage list”.
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IIl 6 dicembre 2022 ha rap-
presentato per RaiSenior 
Torino una data significativa. 
Dopo il lungo periodo lega-

to al Covid e alla pandemia e ai 
relativi divieti aziendali di acce-
dere nelle sedi, siamo finalmen-
te tornati in via Verdi, accolti dal 
calore dei colleghi e dal favore 

dei vertici dirigenziali. Un rien-
tro che vorremmo interpretare 
come un ritorno alla normalità 
e a tutte le attività che ci sono 
state finora precluse. Un primo 
passo che presuppone un’aper-
tura che si auspica a tutto cam-
po: sul piano culturale, ludico, 
ricreativo e tanto, tanto altro.
 A riprova di quanto appena det-
to, il 17 dicembre ha avuto luo-
go presso il ristorante “Spada 
Reale”, il pranzo degli auguri. 
Una sorta di bella rimpatriata, 
già sperimentata con successo 
in anni passati e ora ripropo-
sta, tra colleghi in pensione e 
in servizio che, nell’imminenza 
delle festività natalizie, si sono 

ritrovati insieme e regalati re-
ciprocamente un momento di 
autentica condivisione di sen-
timenti, emozioni, memorie in 
piena allegria.
Il 18 gennaio 2023 è stata pro-
posta un’uscita culturale a Pa-
lazzo Madama per la mostra 
dedicata a Margherita di Savoia, 

prima regina d’Italia.
È stata al contempo un bel tra-
guardo raggiunto ed una grande 
emozione per tutti i partecipan-
ti. Estremamente interessante e 
coinvolgente  ripercorrere i ric-
chi saloni con una guida esper-
ta ed appassionata e attraversa-
re un ampio periodo storico a 
cavallo di due secoli, partendo 
dagli abiti della corte reale, che 
ne indicano gli usi e i costumi 
allora in voga, ma anche ponen-
do l’ accento sugli aspetti più 
propriamente culturali, legati 
ai mobili, strumenti musicali, 
sculture, quadri, dipinti, foto-
grafie,  gioielli e tanto altro. 
Dalla congerie di vari fattori 

emerge la figura di Margheri-
ta di Savoia, antesignana degli 
attuali “influencer” in tema di 
moda, di stile e di eleganza, 
che seppe superare ostacoli e 
pregiudizi. Grazie alla sua forte 
personalità riuscì ad ottenere il 
favore degli italiani, instaurando 
un forte legame e contribuendo 
a costituire l’identità nazionale 
intorno alla monarchia dei Sa-
voia. Con grande acume e sensi-
bilità diede vita alla fondazione 
di ospedali e scuole, tuttora in 
attività a Torino e che portano 
il suo nome; alla sua profon-
da umanità si deve l’impegno e 
l’assistenza verso i poveri con la 
creazione di mense, asili e rico-
veri e a favore delle donne, fino 
ad allora relegate a ruoli dome-
stici. Sotto il suo patrocinio sono 
sorti importanti istituti profes-
sionali: una scuola dei merletti 
a Burano e dei coralli, tartaru-
ghe, perle  a Torre del Greco e 
a Napoli, i cui manufatti hanno 
avuto poi  grande risonanza nel 
mondo unitamente agli artisti e 
maestri formatisi in quelle scuo-
le. Il suo amore per la cultura 
e per l’arte favorì poeti e pittori 
ed, infine, la sua passione per la 
montagna allargò la conoscenza 
dei panorami montani della Val-
le d’Aosta. 

Il 7 febbraio ha avuto luogo 
presso la Sala del Coro dell’Au-
ditorium l’assemblea generale 
dei soci Rai Senior del Centro 
di Produzione di Torino. Il gior-
no successivo, l’8 febbraio si è 
replicato per i soci di Via Caval-
li. L’affluenza è stata numerosa 
e vivace. Si è votato il bilancio, 
preventivo e consuntivo delle 
spese sostenute, discusso delle 
prossime attività e delle immi-
nenti elezioni. Notevole è sta-
to anche il numero dei rinnovi 
delle iscrizioni per il corrente 
anno: il legame di appartenenza 
alla nostra Associazione è sem-
pre forte!!

RIPRENDIAMOCI LA VITA
ED UNA ATTIVITÀ NORMALE
Lia Panarisi
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l’autore
Nasce a Padova nel 1956. Il suo percorso letterario inizia nel 1983 con 
la collaborazione a «Linea d’Ombra», rivista di nuovi talenti diretta da 
Goffredo Fofi. Ha pubblicato i romanzi Apnea (1999), Il corsaro (2002), 
Il sorriso del vento (2006) e Korallo (2014). Ad essi vanno aggiunti la 
pièce teatrale Il mare racconta (2007) e due raccolte di poesie, Una nave 
impazzita (2009) e Uomini condannati a sognare (2017). 
Ha pubblicato i saggi Web Land, dalla televisione alla meta realtà (2011) 
e Blog Notes, guida ibrida al passato presente (2013).

il libro
In questo periodo critico per tanti aspetti per la sorte dell’Uomo e del 
Pianeta che ci accoglie, Piero Gaffuri col romanzo “Il ragazzo delle 
api” (Castelvecchi), ci regala un messaggio di speranza, di resistenza 
e resilienza, un “elogio della lentezza” in un mondo che corre 
rapinosamente senza mai fermarsi.
L’Autore (Padova 1956), dirigente Rai, scrittore di romanzi e saggi, 
collaboratore di “Linea d’Ombra” diretta da Goffredo Fofi, presenta una 
vicenda che vuole proporre l’impegno per la salvaguardia dell’ambiente 
e un modello di vita alternativa, sana, che segua i ritmi della Natura, il 
susseguirsi delle stagioni, il rapporto d’amore e rispetto per gli animali.

Gaffuri racconta, con stile piano e icastico, con formidabili descrizioni 
del paesaggio dell’Appennino Centrale e del bosco vecchio folto di antichi 
castagni e querce, la vicenda di Carlo giovane studente laureando in 
Biologia. Questi, grazie al profondo affetto che lo lega al nonno Pietro 
e ai suoi suggerimenti, riuscirà a fare una scelta di vita trasferendosi 
dalla Capitale al piccolo Borgo della Valle dell’Aterno, in Abruzzo. E lì, 
dopo la laurea, si darà all’apicoltura con profonda passione e amore per 
le api alle quali sussurra carezzandole e esse lo ripagano col dono del 
dolcissimo nettare.
Il nonno confida a Carlo di aver partecipato alla Resistenza perdendo i 
più cari amici falciati dal piombo nazifascista nel casale di Anuello che 
in quella battaglia perse un figlio e un altro in combattimento. Il casale 
fu acquistato da Pietro ed ora egli lo dona a Carlo per ristrutturarlo e 
impiantarvi le arnie. Il nonno, già docente di Storia e Filosofia, propone a 
Carlo letture di Emerson e il magistrale “Walden” di Thoureau.
Anche il docente di Botanica suggerisce a Carlo l’impegno nella 
salvaguardia della Natura e quest’ultimo con amici fonda una community, 
“I lupi verdi”, e una web Tv. Manifesteranno con successo contro la 
costruzione di un resort sul Gran Sasso. 
La storia avvincente e ben congegnata stabilisce un legame tra Resistenza 
e l’impegno per una vita a misura d’uomo. Si propongono la solidarietà, 
l’empatia, Carlo parteciperà al soccorso delle popolazioni colpite dal 
terremoto.

Romanzo di formazione, scorrevole e profondo, fa riflettere, soffermarci, 
fermarci a pensare.

recensione Cesira Fenu

Nel precedente numero a pag 22 abbiamo pubbli-
cato un testo parzialmente ridotto per motivi di 
spazio. Adesso su richiesta dell’autore e lettori in-
teressati inseriamo le righe eliminate

…. Utili e interessanti le esercitazioni di lettura con le varie caden-
ze del metronomo, gli scioglilingua, gli esercizi di respirazione, i 
segreti per non impappinarsi di fronte a parole lunghe o difficili 
leggendole prima più volte sillabandole.
La dottoressa Maestrini, Del Sere, Cavalletti erano i nostri angeli 
custodi e ci accompagnavano a visitare la città. Per la partita del 
Calcio Storico, in piazza della Signoria, posti in tribuna d’onore. 
Una squisita e indimenticabile accoglienza e ospitalità. D’altra parte 
la borsa di studio era di 80.000 lire mensili che riuscivano a mala 
pena  a coprire le spese di soggiorno anche se, grazie all’intervento 
della sede della RAI per il pranzo e la cena, ci era riservato un prez-
zo convenzionato, per la cena, ad esempio si spendevano 500 lire. 
Il gruppo di aspiranti era molto affiatato e chi rimase dopo il primo 
esame salutò con affetto e dispiacere chi doveva tornare a casa e 
abbandonare il sogno di diventare annunciatore della RAI. La cena 
di saluto, la sera prima dell’esame finale, fu offerta dalla RAI nel 
ristorante Orfeo, vicino alla stazione di S. Maria Novella. Ricordo il 
menù a base di specialità della cucina toscana con, come secondo, 
un filetto ai ferri sormontato da un porcino, squisito. Ma un sogno 
mi tormentò tutta la notte con la paura di aver mangiato un fungo 
velenoso e mi apparivano i titoli sulla Nazione, il giornale di Firen-
ze: “Morto avvelenato dai funghi un aspirante annunciatore della 

RAI”. Ma forse la notte era agitata per quello che ci aspettava la 
mattina successiva. Il risveglio mi tranquillizzò: era una bella gior-
nata ma ci attendeva la prova finale, quella decisiva che poteva dare 
una svolta alla nostra vita. Io avevo studiato, ero tranquillo, anche 
perché, toscano di nascita, ero avvantaggiato nei confronti di altri 
dell’Italia settentrionale o meridionale. Dovevo tutto al luogo di na-
scita: Sinalunga in provincia di Siena, ma anche e soprattutto alle 
attenzioni dei miei genitori che da sempre mi avevano impedito di 
prendere cadenze dialettali a causa dei trasferimenti di mio padre, 
sottufficiale dei carabinieri che, allora, ogni 5 anni dovevano cam-
biare stazione peregrinando tra Lazio e Umbria. Mi rimase impres-
so Devoto quando precisava la dizione di una parola distinguendola 
tra parola dotta o popolare. Scoprii con soddisfazione e sorpresa 
che mia madre, pur avendo frequentato fino alla terza elementare, 
parlava da dotta e ne fui orgoglioso. Inoltre io avevo frequentato il 

corso di dizione del piccolo teatro della Fonte Maggiore di Perugia-
CUT e recitato in diversi spettacoli teatrali.
Ma a parte questa digressione personale l’esame, per quelli che 
erano rimasti, andò bene per tutti e in testa alla graduatoria risultò 
Maria Brivio di Milano. L’assunzione in RAI per alcuni fu quasi im-
mediata: Brivio a Milano, Castrovilli a Roma, Maschietto a Venezia, 
io a Perugia l’8 di agosto, tre giorni dopo l’esame. Altri ebbero 
contratti temporanei di collaborazione e solo più tardi furono 
assunti a tempo indeterminato. Alcuni da annunciatore passaro-
no giornalisti come Tito Manlio Altomare a Bari con una carriera 
lusinghiera. Altri oltre all’incarico di impiegato con mansioni di 
annunciatore sono diventati programmisti registi radiofonici prima 
e poi anche televisivi. Ma per tutti, sentendoci al telefono o incon-
trandoci, Firenze è rimasta nel cuore e io tornando più volte nella 
città del giglio come regista del telegiornale regionale, manifesta-
zioni sportive, trasmissioni come “Quelli che il calcio” epoca Fazio, 
più volte ho ripercorso le strade delle nostre passeggiate, passando 
di fronte al Palagio di Parte Guelfa, sotto la torre Donati dove avevo 
trovato alloggio. Ma l’appuntamento più costante e piacevole è stato 
sempre quello di tornare alle specialità gastronomiche de Il Lati-
ni, respirare l’aria del 1966 in ambienti allargati e più accoglienti, 
ricordare le attenzioni di Narciso, il titolare, con i figli che allora 
erano bambini e che ora gestiscono un ristorante meta ambita di 
turisti italiani e stranieri sempre in lunga e paziente fila prima di 
avere un posto a tavola ma allietata da “assaggini” proposti al volo 
da un gentile cameriere.

lo scaffale
amarcord

IL RAGAZZO DELLE API
Pietro Gaffuri - editore Castelvecchi

CORSO PER ANNUNCIATORI RADIOFONICI
amarcord di Gino Goti

Palagio di parte guelfa
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Èarrivato alla guida di Rai 
Vaticano la sera delle di-
missioni di Papa Ratzinger. 
Era l’11 febbraio 2013. 

Arrivava da Napoli, dove era da 
dieci anni il capo della redazio-
ne giornalistica. Ma nel suo DNA 
professionale c’erano già gli 
anni di intensa collaborazione al 
quotidiano cattolico Avvenire, la 
presidenza dell’Unione Cattolica 

Stampa Italiana, libri e saggi sul-
la storia della Chiesa, esperienze 
accademiche e di volontariato 
sociale. Dal 2013, così, ha guida-
to la struttura della Rai che co-
ordina l’informazione religiosa e 
i rapporti con la Santa Sede alle 
dirette dipendenze dell’Ammini-
stratore Delegato.
Un approdo naturale per Mas-
simo Enrico Milone, 67 anni, 
quarantatré anni d’azienda, lau-
rea in Giurisprudenza, che oggi 
dice: “Dieci anni che sono vola-
ti. La vicenda del Papa emerito, 
il Conclave, l’elezione di Bergo-
glio e la sua rivoluzione spiritua-
le con la riforma della Curia, i 
viaggi internazionali, il Giubileo 
della Misericordia, l’ideazione 
del programma mensile su Rai1 
“Viaggio nella Chiesa di France-

sco”, gli Speciali e i format per le 
reti, l’implementazione del por-
tale web, l’aggiornamento della 
Teca Aurea, il lavoro di service 
con il Tg1 per le innumerevoli 
dirette…”.
Il ricordo più bello? 
“Aver portato i dipendenti Rai 
nell’Aula Paolo VI in udienza da 
Papa Francesco. Era il 18 genna-
io 2014. Era la prima volta. Una 

giornata storica. Disse, tra l’altro, 
Papa Francesco: “La Rai è stata 
testimone dei processi di cam-
biamento della società italiana 
nelle sue rapide trasformazioni 
e ha contribuito in maniera spe-
ciale al processo di unificazione 
linguistico-culturale dell’Italia… 
Il fare memoria di un passato 
ricco di conquiste ci chiama a un 
rinnovato senso di responsabilità 
per oggi e per il domani. Il pas-
sato è la radice, la storia diven-
ta radice di nuovi slanci, radice 
delle sfide presenti e radice di un 
futuro, di un andare avanti. Che 
il futuro non ci trovi senza la re-
sponsabilità della nostra identi-
tà” …”.
Ecco l’identità del Servizio Pub-
blico. Lo spirito di servizio al Pa-
ese e al cittadino. Il bene comune 

esaltato e raccontato. In quaran-
tatré anni di Rai, è stata sempre 
una costante per Massimo Enrico 
Milone, che, senza trionfalismi, 
ricorda anche, nei giorni della 
pandemia 2020, un altro picco-
lo successo. “Aver contribuito a 
portare nelle case degli italiani, 
di buon mattino, su Rai UNO, 
la Messa di Santa Marta di Papa 
Francesco. Un dono per l’Italia. 
Una grandissima lezione di spe-
ranza, vita, futuro, per chi crede 
e chi non crede”.
A Rai Vaticano, negli anni, intan-
to, con il racconto puntuale degli 
eventi della Chiesa di Francesco, 
cresceva una redazione. Gior-
nalisti e programmisti registi, il 
supporto amministrativo, la se-
greteria di redazione, documen-
tatori e montatori. E prendeva 
corpo, a Borgo Sant’Angelo, sede 
di Rai Vaticano, il rinnovo dello 
studio utilizzato per tg, rubriche, 
emergenze. Insomma, in questi 
dieci anni di direzione, Milone 
non si è risparmiato. Un occhio 
alle relazioni con la Santa Sede 
(la Rai racconta il Papa grazie ad 
una convenzione annuale con il 
Dicastero per la Comunicazione 
e il Centro Televisivo Vaticano) 
attraverso Segreteria di Stato, 
Dicastero per la Comunicazione, 
Sala Stampa, Pontifici Consigli, 
Conferenza Episcopale Italiana. 
E l’altro alla produzione. Con il 
lavoro di collaborazione inten-
sa, innanzitutto per i viaggi na-
zionali e internazionali del Papa 
e le dirette televisive con il Tg1 
dei principali eventi religiosi. 
Contemporaneamente, l’apertu-
ra di canali produttivi con altre 
reti, quali Rai2, Rai Storia, Rai 
Premium, Rai Italia per l’estero 
(ogni mercoledì, una sintesi del-
la catechesi di Francesco). Basti 
ricordare, tra l’altro, i successi 
dei format “L’uomo in bianco”, 
la storia dei quattro grandi Papi 
del Novecento, e “Dio mio”, il 
racconto, con personaggi po-
polari, di un incontro, una volta 

MASSIMO MILONE  LASCIA RAI VATICANO, LA MIA CASA
Negli occhi il ricordo del primo viaggio internazionale di Francesco

intervista di Pino Nano
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auguri e ancora tanti anni
nella vita, con il soprannaturale. 
Ed ancora, una serie di dvd con il 
Corriere della Sera.
D’altronde, anche a Napoli, 
dov’era stato assunto ai servizi 
giornalistici nel lontano agosto 
1979, alla vigilia della nascita 
della Terza Rete, Milone non si 
era risparmiato, seguendo per il 
Tg1, in particolare, i grandi avve-
nimenti di cronaca, dal terremo-
to del 1980 con tremila vittime al 
bradisismo flegreo, dalla guerra 
di camorra ai maxi-blitz dello 
Stato, dal terrorismo con le sue 
vittime al caso Tortora. Sempre 
costantemente aggiornato sulle 
vicende socio-religiose del terri-
torio.
Nel 2003, la responsabilità della 
redazione per dieci anni, fino al 
2013. La sera delle dimissioni 
di Papa Ratzinger, la nomina a 
Rai Vaticano e il trasferimento a 
Roma. Alle spalle, oltre trent’an-
ni di collaborazione quotidiana 
al giornale cattolico Avvenire, 
l’esperienza di coordinamento 
dei giornalisti cattolici in Italia, 
i libri, tra cui una trilogia su tre 
grandi Santi del Mezzogiorno, 
Bartolo Longo, Alberigo Cresci-
telli e Caterina Volpicelli.
Poi, arrivato a Rai Vaticano, i libri 
dedicati a Papa Francesco. Dal 
primo “Pronto? Sono Francesco” 
per la Libreria Editrice Vaticana 
a “The American Pope”, scritto 
con Paolo Messa. Ed ancora, per 
le edizioni Guida “Lettera a Fran-
cesco”, “Dal Sud per l’Italia”, 
“Pandemia della politica” e per 
le edizioni Paoline “Quel giorno 
a Gerusalemme”, il racconto del 
primo viaggio fuori le mura vati-
cane di Paolo VI. Non mancano 
i saggi giuridici, come “Carcere 
e pena. Riconciliazione: l’utopia 
possibile”, edito per l’Istituto de-
gli Studi Filosofici.
Difficile contare i riconoscimenti 
e i premi, dal premio per il bi-
millenario virgiliano vinto con 
la storica rubrica di Rai1 “Nord 
chiama Sud” al Premio Capri San 
Michele, sia per l’editoria che 
per il giornalismo, ai premi in-
ternazionali Dorso e Adone Zoli. 
Non poteva mancare, a Napoli, il 
Premio San Gennaro.
Quarantatré anni di Rai, l’infor-
mazione prima da una città dif-
ficile e complessa come Napoli, 

poi la visione planetaria del rac-
conto religioso. Con quali certez-
ze lasci la Rai? “In primo luogo, 
la conferma che ancora oggi la 
Rai è la più qualificata e completa 
azienda culturale del Paese, abi-
tata da professionisti eccellenti e 
motivati che, pur negli inevitabili 
cambiamenti d’epoca, linguaggi, 
strumenti e nel rischio di una 
presenza troppo ingombrante 
della politica, hanno sempre fat-
to la differenza. E poi, la confer-
ma, giorno dopo giorno, evento 
dopo evento, che, oggi più che 
mai, c’è una richiesta di senso e 
ricerca attraverso la comunica-
zione di vecchi e nuovi media, la 
possibilità di strumenti cognitivi 
per leggere la storia, il tempo, il 
contesto culturale in cui si vive. 
La Rai ha un ruolo più che mai 
fondamentale. Con un’aggiunta, 
se mi consentite, di riflessione da 
giornalista cristianamente ispira-
to. La secolarizzazione ha messo 
in crisi le radici che ispiravano 
l’agire pubblico, producendo 
una vacatio etica alla quale oc-
corre rispondere con un’offerta 
che recuperi l’insegnamento so-
ciale e cristiano basato sulla no-
zione di persona e di servizio al 
bene comune. Nel pluralismo lai-
co di offerta televisiva, c’è campo 
aperto anche per l’informazio-
ne religiosa. Papa Francesco, in 
questo contesto, ci sta aiutando 
molto. La sua azione, la sua vi-
sione di Chiesa, le prospettive di 
impegno per chi crede sono la ri-
sposta quotidiana a chi oggi dice 
che i valori cristiani non riescono 
più a tradursi in immagini di vita. 
Insomma, aumenta la responsa-
bilità degli operatori, nella com-
plessità di un’offerta multimedia-
le. D’altronde, nel suo primo di-
scorso agli operatori dei media, 
eletto Pontefice, Francesco disse: 
“Voi avete la capacità di racco-
gliere e di esprimere le attese e le 
esigenze del nostro tempo”. 
C’erano seimila giornalisti 
nell’Aula Nervi, quel giorno. Poco 
prima, presentandosi al mondo 
con un “buonasera”, quasi da 
conduttore di tg, Francesco bucò 
subito lo schermo ed entrò, da 
allora, come un amico, nelle case 
di tutti, conquistandosi attenzio-
ne e condivisione. Rai Vaticano 
ha contribuito a questo raccon-

to. Ricordandoci sempre – dice 
Milone – che ai giornalisti, quel 
giorno Papa Franesco chiese una 
lettura alta, spirituale, non mon-
dana, della Chiesa e della sua 
missione. Assunzione di respon-
sabilità nell’interesse della gente, 
altrimenti non si comprendono 
gli eventi di questi giorni che non 
sono più complicati di quelli po-
litici ed economici, ma rispon-
dono a una logica che non è sol-
tanto e nemmeno principalmente 
quella delle categorie politiche”.
È stata la bussola sempre del la-
voro svolto dai giornalisti, dai 
programmisti, dai consulenti di 
Rai Vaticano. È stata la bussola 
per il lavoro di coordinamento e 
di direzione di Milone, negli anni. 
Un giornalismo con l’anima. Nel 
rispetto delle visioni diverse della 
storia umana, con la consapevo-
lezza che nuove culture continua-
no a generarsi in queste enormi 
geografie umane – come ha sem-
pre ricordato Papa Francesco – 
dove il cristiano non suole più 
essere promotore o generatore 
di senso, ma che riceve da essa 
altri linguaggi, simboli, messaggi 
e paradigmi che offrono nuovi 
orientamenti di vita. Insomma, 
un giornalismo di servizio per 
leggere gli eventi della Chiesa e il 
Magistero del Papa in un conte-
sto più vasto e articolato.
Milone lascia Rai Vaticano con 
negli occhi il ricordo del primo 
viaggio internazionale di Fran-
cesco, in Brasile, a Rio de Janei-
ro. “Ho visto pregare e piangere 
nella notte di Rio tre milioni di 
persone. 
“Andate e siate missionari di 
Cristo”, disse rinnovando una 
sfida e una proposta di vita che 
ha duemila anni di storia, rivolu-
zionando linguaggi, approccio, 
liturgia. E scuotendo come una 
fronda anche il mondo comu-
nicativo. Parlando il linguaggio 
della verità e della semplicità. Da 
quel giorno, andò diritto al cuore 
dell’uomo, di tutti gli uomini. Il 
Papa venuto quasi dalla fine del 
mondo conquistò fiducia, oriz-
zonte, futuro. 
Per Rai Vaticano, la grande re-
sponsabilità di questo racconto”.
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Tra il 1950 e il 1970 fiorirono 
migliaia di giornali studente-
schi nelle medie superiori in 
tutta Italia. Fu un fenome-

no rilevante: sulle loro pagine si 
espressero studenti che poi sareb-
bero diventati classe dirigente del 
paese.  Uno di questi fogli, Augu-
stus, del liceo Augusto sulla via Ap-
pia a Roma, è ancora redatto e sta 
per compiere settant’anni. La sua 
collezione, 67 fascicoli integrali, 
è stata pubblicata in rete sul sito 
www.augustusgiornale.it  a cura di 
Antonio Bruni (lo scrivente) che lo 
diresse dal 1962 al 1965.
Augustus nacque nel 1954 fonda-
to da due futuri giornalisti, Vitto-
rio Panchetti e Orazio Petracca e 
ha avuto continuità fino al 1974, 
sopravvivendo alla prima ondata 
della contestazione che provocò 
un silenzio tra il 68 e il 69.  Dal-
la fine degli anni Settanta la pub-
blicazione è continuata a tratti. 
Negli anni recenti è uscito usu-

fruendo delle nuove tecnologie 
con la composizione digitale e la 
comunicazione elettronica in rete.    
La sua vicenda è una tessera, pic-
cola ma significativa, di storia civile 
nazionale e rappresenta l’evoluzio-
ne della comunicazione spontanea, 
dal ciclostile alla stampa tipografi-
ca, a quella digitale e alla rete.
Dall’esperienza di Augustus nacque 

l’idea del mio programma televisi-
vo “Facciamo insieme un giornale” 
1974 (il primo come autore e con-
duttore) dedicato ai giornali spon-
tanei, dai fogli studenteschi a quel-
li di quartiere, di piccoli centri, di 
gruppi sociali, di circoli culturali.   
Sulle pagine di questo giornale 
studentesco si sono esercitati al-
cuni futuri professionisti della Rai: 
Vittorio Panchetti, inviato di TV7, 
segretario della prima redazione 
del TG2 con Andrea Barbato e poi 
direttore delle Relazioni Interna-
zionali; Gianfranco de Laurentis 
cronista sportivo, Dario Laruffa, 
corrispondente da New York e 
volto del TG2; Federico Fazzuo-
li, autore di Linea Verde; Giorgio 
Cazzella del Tg1; Antonio Bruni dei 
programmi culturali. 
Sfogliando la rivista, redatta con 
piglio professionale, si può legge-
re come sono cambiati lo stile di 
vita, l’espressione e la formazione 
di generazioni di liceali cresciute 
nello stesso spazio urbano (il qua-
drante sud-est della Capitale) dal 
dopoguerra a oggi. L’Augusto era 
considerato un liceo di periferia; 
il suo bacino andava da San Gio-
vanni al Latino-Metronio, arrivava 
a Cinecittà e sull’Appia fino a Ciam-
pino, si estendeva alla Prenestina 
e alla Casilina. Era un’area molto 
popolare. Le famiglie erano di con-

dizioni modeste; i più agiati erano 
i figli degli insegnanti o dei funzio-
nari pubblici. Il liceo classico era 
la strada per arrivare alla laurea e 
accedere a una professione. Con 
questo spirito si affrontava la diffi-
coltà degli studi classici.
Alcuni temi editoriali sono costan-
ti: l’adesione all’ideale europeo e la 

necessità di aprirsi alle esperienze 
internazionali, la tolleranza delle 
opinioni e il dibattito democratico, 
il riconoscimento della capacità 
formativa del liceo classico, la ri-
chiesta di apertura alla cultura e 
alla storia del mondo contempora-
neo, la serietà dell’impegno accop-
piata alla gioia dell’adolescenza, 
il gusto di sorridere all’austerità 
dell’istituzione, il funzionamento 
dell’istruzione come ascensore 
sociale, l’aspirazione a emergere 
nella vita professionale e pubblica.
Il giornale studentesco era frutto 
di un lavoro comunitario e di un 
forte spirito di collaborazione e, 
un modo di stare insieme con se-
renità e dialogo, di guardare al fu-
turo con speranza. La redazione e 
la pubblicazione erano autonome, 
autogestite, autofinanziate con le 
vendite, la pubblicità, l’organizza-
zione di gite, feste e spettacoli. 

AUGUSTUS
DAL GIORNALE STUDENTESCO ALLA TELEVISIONE
Posta@antoniobruni.it
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il ricordo di Giuseppe Careri

CIAO BEPPE VANNUCCI
nei nostri cuori

Il 14 dicembre scorso, all’età di 85 anni, è morto nella sua casa 
di Roma il giornalista televisivo e volto storico del Tg1 Giu-
seppe Vannucchi. Lo ha comunicato il Comune di Prato dove 
Vannucchi ha ricoperto la carica di Assessore alla Cultura negli 

anni 1999/2022. Giuseppe Vannucchi ha ricoperto in Rai il ruolo di 
conduttore del telegiornale sin dai tempi del terremoto di Gibellina 
avvenuto nel Marzo del 1968 quando i conduttori erano addirittura 4 
che si alternavano nelle notizie. I “pezzi” forti del Tg delle 13.30 erano 
Piero Angela, Mario Pastore, Maurizio Barendson, Giuseppe Vannucchi 
ed altri ancora. 
Dopo l’esperienza del Tg delle 13.30, Vannucchi condusse anche i Tg 
delle 20.00 e quelli della notte. Il ricordo professionale del giornalista 
va oltre la conduzione dei Tg; infatti realizzò diversi servizi speciali per 
il Tg1 e fu uno degli autori del settimanale Tam Tam curato da Arrigo 
Petacco e Nino Criscenti. 
Quando Beppe Vannucchi lasciò la Rai nel 1998, trent’anni dopo il 
terremoto di Gibellina, scrissi un ricordo appassionato dei tanti avveni-

menti trascorsi insieme a lui nella sede storica di Via Teulada:
“Ero solo quella sera, mi facevano compagnia solo la lettura e le note 
di un musica dolce, melodiosa, a tratti possente, del Titano di Mahler. 
Quella musica così profonda e carica di sentimento, l’avevo ascoltata 
per la prima volta proprio a casa di Vannucchi con il quale avrei mon-
tato nei giorni seguenti il servizio speciale sui giovani politici.
Giuseppe Vannucchi, professione giornalista, era una persona educa-
ta, gentile, discreta, colta, con una profonda conoscenza della musica 
classica e della lirica che aveva insegnato ad apprezzare persino al suo 
grazioso cagnolino bianco.
Beppe, come lo chiamavamo affettuosamente, era un omone alto, ro-
busto, con degli occhi vivaci, intelligenti, nascosti da occhiali da vista 
adatti al suo viso tondo, pulito, con una punta di ironia nel suo sorriso 
per certi versi amaro.
Serio, preparato, documentato, andava in giro per la redazione con 
lo sguardo alto, fiero e consapevole della sua professione, spesso con 
pacchi di giornali e libri sotto il braccio, un po’ distratto, forse, immer-
so nel mondo aggrovigliato della nostra epoca, dei nostri pensieri, le 

nostre ambizioni e speranze del futuro. 
Beppe d’inverno indossava spesso un mantello verde e un cappello-
ne che lo rendevano ancora più imponente. Ricordo che accendeva e 
spegneva le sigarette dopo solo due boccate e, nel buio della moviola, 
spesso spegneva anche le mie appena accese.
Mi trovavo bene a lavorare con lui, a parte il disagio per le decine di 
sigarette che mi spegneva in continuazione. Eravamo giovani allora, 
forti, pieni d’entusiasmo, amavamo il lavoro, le novità, le sfide, le speri-
mentazioni. E il servizio speciale sui giovani ideato da lui per il Tg1 era 
appunto frutto della sperimentazione, un nuovo modo di fare TV, nato 
dall’idea di far dialogare e far apparire 5 giovani politici rappresentati-
vi ciascuno di una classe sociale, insieme in un unico studio, malgrado 
le interviste fossero invece girate singolarmente.
Girammo, anzi girò, lo speciale in uno studio allestito apposta per noi. 
Il fondo della scena, per ragioni di montaggio, era necessariamente 
nero; l’illuminazione diretta, 
In moviola cucimmo poi le interviste di Gigi e degli altri giovani con 
meticolosità mirata principalmente a conservare inalterato il pensiero 
dei 5 giovani intervistati, di tutti, nessuno escluso. 
Nel corso del montaggio cogliemmo frasi, gesti insoliti, aspetti diver-
tenti, sguardi curiosi che decidemmo poi di inserire nel montaggio 
definitivo. Ci piacque di più l’autonomo Gigi, che la ragazzina saccente 
di Comunione e Liberazione, tanto cara a Badaloni e al Vice Direttore 
Emmanuele Milano.
Facemmo, insomma, un lavoro serio, meticoloso, volutamente distac-
cato, per quanto sia spesso difficile distaccarsi da un lavoro che si ama 
così intensamente. Ma poi il potere, questo sconosciuto onnipresente 
che Orwell ha descritto così bene in un libro memorabile, si fa vivo, 
diventa tangibile, oppressivo, magari nascosto da un sorriso, da una 
parola gentile, da un consiglio apparentemente bonario, e allora il 
“consiglio” del Vice Direttore si fa più insistente, c’è il rischio, dice, 
che l’autonomo sia più convincente, e lo era, del boy scout, o che 
l’indiano metropolitano appaia più simpatico della verginella tutta casa 
e chiesa, ecco… sarebbe meglio che.. questo lo toglierei…. Pure que-
sto… sei vuoi…. 
Senza capire, anzi infischiandosene, che durante la fase di montaggio, 
ogni parola, una frase, il gesto di una mano, uno sguardo, un’indeci-
sione era stata “pesata”; i 5 giovani intervistati erano stati valutati, di-
scussi, approvati o tagliati, dopo discussioni, confronti, a volte scontri 
anche aspri tra autore e collaboratori che si trascinavano a fine lavoro 
e nei giorni successivi alla lavorazione.
E lì, caro Beppe, ti ho ammirato, hai difeso il gesto dell’autonomo, la 
frase incriminata, l’immagine variopinta dell’indiano metropolitano e, 
infine, hai difeso il servizio speciale come un figlio tuo che subisce un 
sopruso, una violenza, una ingiustizia; hai contestato punto per pun-
to le argomentazioni di chi, in fondo, rappresentava il potere, quello 
Politico, Economico, Sociale, potere che oscurava, invece, le argomen-
tazioni professionali, i valori morali, quelli di una bella immagine, un 
primo piano, e poi il valore di una musica struggente, di una sequenza, 
di una frase ad effetto. E poi la tua fuga all’Aventino, il venirti a tro-
vare a casa come a un esiliato, per parlare, solidarizzare, difendere, 
anche con le mie piccole forze, un lavoro a cui avevamo dedicato una 
parte importante della nostra vita, in cui abbiamo creduto, che ci ha 
avvicinati, arricchiti, permettendoci di scambiarci, pur senza volerlo, 

messaggi di stima, amicizia reciproca, attingendo, l’uno con l’altro, 
alla fonte della conoscenza, della cultura, del sapere di cui noi sen-
tiamo una estrema, vitale necessità, come i pesci che hanno bisogno 
dell’acqua, gli uccelli dell’aria, le farfalle dei pollini dei fiori.
Caro Beppe, ora che sei andato via per sempre, ora che la giostra tele-
visiva si è fermata, ora che hai terminato il lungo e ricco percorso della 
tua vita e di grande giornalista Rai, ho sentito la necessità di rievocare 
uno, uno solo, dei tanti episodi vissuti con te in una Rai a volte matri-
gna. Ma non dimentico di certo gli altri episodi, le amicizie, i pettego-
lezzi, le invidie, le congiure, a volte la cattiveria, di una professione 
difficile vissuta con fatica all’interno della giostra Rai.
In questo momento triste per la tua definitiva partenza, voglio ricor-
dare la tua immagine televisiva, il tuo accento toscano, la voce afona, 
quel salutare alla fine del telegiornale con il braccio alzato, e quell’ar-
rivederci sorridente e soddisfatto rivolto ai telespettatori di cui noi 
avevamo così tanto rispetto.
Tu, come tanti altri giornalisti del Tg1, avete fatto la storia della tele-
visione. Da protagonisti. Con tenacia, sacrificio, competenza, rivalità; 
avete, hai, lasciato un segno indelebile negli archivi della Rai realiz-
zando servizi indimenticabili come Trieste, Gioventù mia, Cortona, 
il Cile di Allende. E poi la cura del servizio, delle immagini girate, 
ripetute, studiate, raccontate con un montaggio meticoloso, attento, 
quasi maniacale. Immagini spiegate perfino all’assistente operatore, 
al macchinista, coinvolgendo tutti in un lavoro di equipe che è andato 
via via scomparendo per ignoranza, sciatteria, menefreghismo, spesso 
per mancanza d’amore. Infine la scelta delle musiche, spesso musiche 
difficili da capire, armoniose, nobili, ma in grado, infine, di suscitare il 
tormento dell’anima, la passione della mente, il desiderio della carne, 
i conflitti della vita. E allora scopri, come per magia, la dolcezza della 
Traviata, la forza del Titano, l’aria triste della musica di Nino Rota così 
presente nei tuoi ultimi servizi.
Mi auguro soltanto che un giorno qualcuno in Rai si ricordi che in 
videoteca, da anni, giacciono addormentati in un fondo di magazzino 
dei lavori, servizi speciali, inchieste televisive, che testimoniano un 
trentennio di lavoro, di lotte e sacrifici di un’epoca, di un mondo che, 
in parte, ci è appartenuto tutt’intero. Se questo dovesse avvenire, allora 
potrei raccontare al mio nipotino che mi siede accanto: “vedi quel 
signore dall’aspetto così austero, serio, professionale, io l’ho cono-
sciuto, era un mio amico, abbiamo lavorato insieme tanti anni fa. Era 
bravissimo”.
Ciao Beppe, l’ultimo viaggio ti sia lieve.

Giuseppe Vannucci

Giuseppe Careri
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BARI
GALEAZZI GIANCARLO
il ricordo dei colleghi della Rai di Bari
Oggi 8 dicembre il collega Giancarlo Galeazzi, 
ha salutato per l’ultima volta tutti e tutto.
Giancarlo, rimarrai sempre vivo nei nostri ri-
cordi, proprio come un padre nella memoria 
dei propri figli.
 Ti abbiamo sempre stimato non solo per la 
tua professionalità ma, soprattutto per la tua 
umanità.
Uomo padre per i suoi collaboratori.
Uomo sempre sereno.
Uomo sempre sorridente.
Uomo sempre disponibile al dialogo.
Uomo capace di rasserenarci anche nelle situazioni più critiche.
Uomo che ha insegnato a tutti noi a non arrenderci mai nel lavoro e nella vita.
Onesto, ci hai indicato la strada dell’onestà.
Buono, hai fatto sicché lo fossimo anche noi nel rapporto con i colleghi.
Resterai per sempre un esempio per tutti noi.
Giancarlo! riposa in pace. 

LUIGI ALBANO
ricordo colleghi di Bari
Con grande tristezza dobbiamo annunciare la 
scomparsa del collega Luigi Albano, avvenuta 
già a luglio 2022. Ne siamo venuti a conoscen-
za però solo a dicembre,  grazie a Salvatore 
Strippoli, che volendolo salutare come di con-
sueto per augurare buone festività natalizie, ha 
ricevuto dalla moglie Maria la triste notizia.
Ricordiamo che Luigi ha lavorato in Via Teu-
lada, a partire dagli anni ’60, occupandosi di 
montaggi e registrazioni al 5° piano, per poi 
assumere un ruolo di coordinamento della 
Produzione. 
Raggiunta la pensione, Luigi ha fatto ritorno nella sua Taranto, per circondarsi dei 
suoi affetti familiari.
Alla signora Maria, ed a tutta la famiglia di Luigi, giunga il vivo cordoglio di colleghi 
ed amici di Raisenior.
Pietro GIORGIO 

GENOVA
FESTA PENSIONATI
ECCOLI QUA, ALLEGRI E SORRIDENTI
NATALE, IL DESIDERIO DI INCONTRARSI
Fabio Cavallo

Sono trascorsi tre anni dall’ inizio della pandemia, un tempo breve eppure lun-
ghissimo.
Un trauma talmente importante da aver tracciato, nella narrazione degli eventi che 
ci riguardano, uno spartiacque: infatti diciamo prima del Covid o dopo il Covid.                                                                                                                                         
Ma non solo di Covid abbiamo vissuto in questi tre anni…….Appena ritornati ad 
una vita normale, è scoppiato il conflitto russo ucraino. Abbiamo sperato nelle 
trattative di pace, ma poi abbiamo capito la complessità della situazione.
Cosa abbiamo perso in questi tre anni?  Abbiamo perso alcune certezze, che eventi 
drammatici come le epidemie, le guerre mondiali non potessero più ripetersi: la 
scienza, l’aver costruito questo modello di società ci facevano sentire difesi e pro-
tetti, invece non possiamo più sentirci tanto sicuri.

Come Associazione Raisenior abbiamo perso la possibilità di incontrare i colleghi 
e i soci negli ambienti Rai; non abbiamo potuto fare le nostre manifestazioni, a Na-
tale, a Carnevale, alla Pentolaccia….Gli accessi ai locali aziendali Rai sono ancora 
preclusi o difficoltosi.
Non ci siamo persi d’animo, e per incontrarci abbiamo rispolverato le famose  
mangiate culturali. Così il 25 Novembre ci siamo dati l’ appuntamento presso il 
ristorante “Namoro” a Genova-Quinto, per poterci scambiare gli auguri di Natale, 
anche se un pò in anticipo sui tempi. 
In trenta abbiamo risposto alla chiamata, e ci siamo ritrovati per una rimpatriata 
semplice ma cordiale e simpatica. Ricordi, sfottò, barzellette, tutto come da prassi 
tra ex colleghi  ora felicemente pensionati, o colleghi ancora in servizio, con i quali 
e con gli uni e con gli altri abbiamo passato anni di lavoro insieme.
La serata si è conclusa con un brindisi augurale e la musica ha accompagnato gli 
immancabili balli “sfrenati”.
Ci siamo salutati col proposito che appena sarà possibile avere accesso ai locali 
Rai, organizzeremo una festa di fine pandemia(!) e un pomeriggio  di intratteni-
mento gioioso e giocoso per bimbi e ragazzi, figli e nipoti. 
L’augurio di un buon Natale e di un 2023 sereno e in salute ci ha accompagnati nel 
rientro alle nostre case.

TORINO
CARLA BRESSO
il ricordo dei colleghi
Il 27 dicembre 2022 dopo quattro anni di ma-
lattia ci ha lasciato la nostra socia Carla Bresso.
Per molti anni Carla ha lavorato con la stima e 
l’ affetto dei colleghi presso la Redazione Gior-
nalistica del TGR Piemonte.
Alla famiglia e al marito e socio Livio Sibona le 
nostre più sentite condoglianze.
red. Torino
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